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ÖNSÖZ

Geçtiğimiz dört yıl boyunca farklı zamanlarda yazılmış ol-
malarına rağmen, burada bir araya getirilen denemelerin ortak 
bir odak noktası var: Ruhani veya mistik deneyim ve bunun 
sıradan maddi yaşamla ilişkisi. Bunu söyledikten sonra, yanlış 
kelimeler kullandığımın hemen farkına vardım ancak yine de 
tatmin edici bir alternatif yok.

Ruhani ve mistik, basitçe pratik ve sıradan olan bir maddi 
yaşamın aksine, nadir, uhrevi ve yüce dini bir şeyi akla getirir. 
Bu denemelerin tüm amacı bu karşıtlığın yanlışlığını göster-
mek, ruhani olanın maddi olandan ya da harika olanın sıradan 
olandan ayrılmaması gerektiğini göstermektir.

Her şeyden önce kendimizi, bu ikisini birbirinden ayıran 
ve bunun -anlık, gündelik ve şimdiki deneyimin- bir evrenin 
varlığının bütün ve nihai noktası olduğunu görmemizi imkân-
sız kılan konuşma ve düşünce alışkanlıklarından kurtarmamız 
gerekir. Ancak ikisinin bir olduğunun farkına varmak, on yedi 
yaşımdan beri beni her şeyin ötesinde büyüleyen, zor ama nis-
peten yaygın bir bilinç durumunda gerçekleşiyor.

Ben ne bir vaiz ne de bir reformcuyum, ne de küvette şarkı 
söyleyen ya da denizde su sıçratan biriyim; olayları bu şekilde gör-
mek hakkında yazmayı ve konuşmayı seviyorum. Ne bir misyo-
num var ne de din değiştirme niyetim. Yine de inanıyorum ki bu 
bilinç hâli daha evrensel hâle gelebilse, dünyanın ciddi işleri olarak 
geçen gösterişli saçmalıklar kahkahalar içinde eriyip gidecektir.
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Uğruna birbirimizi öldürdüğümüz ve düzene soktuğumuz 
yüksek ideallerin, sadece doğanın bariz harikalarında değil, 
aynı zamanda salt varoluşun ezici ve tekinsiz gerçeğinde de 
bizi çevreleyen ve önemsenmeyen mucizelerin boş ve soyut 
ikameleri olduğunu hemen görmeliyiz. Böyle bir uyanışın bizi 
enerjiden ya da toplumsal kaygıdan yoksun bırakacağına bir 
an bile inanmıyorum.

Aksine, bunun hazzının yarısı -sonsuzluğun yarısı olmasa 
da- onu başkalarıyla paylaşmaktır ve manevi olanla maddi olan 
birbirinden ayrılamayacağı için bu, yaşamın ve şeylerin yanı sıra 
içgörünün de paylaşılması anlamına gelir. Ancak bunun müm-
kün olabilmesi tamamen bizi bunu yapabilecek türden insanlara 
dönüştürebilecek vizyonun varlığına bağlıdır; öğütlere ya da ıs-
rarlı ama sürekli olarak yaratıcılıktan uzak suçluluk duygumuza 
hitap etmeye değil. Yine de aynı duyguyla vizyona sahip olmak 
zorunda hissedersek her şeyi mahvederiz.

Kulağa çelişkili gelse de, bana öyle geliyor ki en derin ru-
hani deneyim ancak bencilliğin kendini aştığı anlarda, "aşağı-
ya ve dışarıya doğru" ortaya çıkabilir; belki de bu yüzden İsa 
halktan kişilerle ve günahkârlarla arkadaşlığı dürüst ve saygın 
kişilerinkine tercih etmiştir.

Başka türlü olmasını dileme aldatmacasına kapılmadan 
kendi bencilliğini kabul etmek bir tür ilk adımdır çünkü tek 
parça olmayan bir insan aynı anda iki yöne gitmeye çalışarak 
sürekli felç olur. Bir Türk atasözünün dediği gibi, "Yerde ya-
tan yataktan düşmez." Ve böylece, günahkâr tövbesinin bile 
günahkâr olduğunu fark ettiğinde, belki de ilk kez "kendine 
gelebilir" ve bütün olabilir.

Ruhsal uyanış, her şeyin olabildiğince yanlış olduğunun gi-
derek artan bir şekilde farkına varılmasının aniden her şeyin ola-
bildiğince doğru olduğunun farkına varılmasına dönüştüğü zor 
bir süreçtir. Ya da daha iyisi, her şey olabileceği kadar doğrudur.

Aşağıdaki denemelerden yalnızca ikisi daha önce yayımlan-
mıştır: "Kontrol Sorunu" ve "Beat Zen, Square Zen ve Zen" 
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İlki Contact’ın ilk sayısında, ikincisi 1958 yazında The Chica-
go Review’da ve daha sonra genişletilmiş biçimde City Lights 
Books of San Francisco tarafından ayrı bir kitapçık olarak ya-
yımlanmıştır. İlgili editörlere ve yayıncılara bu kitapçıkta yer 
almalarına izin verdikleri için teşekkür ederim.

Bu denemelerin çoğunun oldukça kişisel ve dolaylı olarak 
otobiyografik olması nedeniyle, bugüne kadar yazdığım kitap-
ların ve önemli makalelerin bir bibliyografyasını buraya ekle-
meyi uygun buldum.

San Francisco,
1960, Alan W. WATTS
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“Arka plan olmadan figürü, boş olmadan doluyu,
zaman olmadan hareketi, direnç olmadan eylemi,

keder olmadan neşeyi göremeyiz.”

Materyalizmden ve onun boş vaatlerinden uzakta, yaşamda bir 
rota düzeltmesi için mükemmel bir rehberden, ruhsal deneyim 
ile sıradan yaşam arasındaki ilişkiyi ve her birimizin içinde bir 
arada var olma ihtiyacını araştıran altı devrimci deneme.

Britanyalı din filozofu, yazar, Hint felsefesi ve Zen Budizmi 
üzerine en yetkin uzmanlardan biri olan Alan Watts, yönünüzü 
bulma ve içgörünüzü artırma yolculuğunuza eşlik ediyor.




