


Ölümüne Zayıflık tipik bir kişisel kurtuluş hikâyesi değildir. 
Bayan Gilbert kişisel deneyimlerinden yola çıkarak tüm hayatı 
boyunca aşırı yeme döngüsünden mustarip olan bizlere pra-
tik çözümler sunuyor. Onun hikâyesi bir erkek olarak benim-
kinden tamamen farklı olsa da duyguları ve düşünceleri tam 
olarak benimki gibidir. Ölümüne Zayıflık ile terapi ve kişisel 
gelişim kitapları arasındaki fark, hikâyenin duygularınıza nü-
fuz etmesidir. Gilbert, nasıl hissettiğinizi ve o mağaradan nasıl 
çıkacağınızı biliyor. Kitabı, bir öğleden sonra elimden hiç bı-
rakmadan okudum. Kolaylıkla okuyabileceğiniz, tekrar tekrar 
not alma isteği yaratan bir kitap sizleri bekliyor.

Brian Boyd

Hikâyesini bizimle paylaştığı için Noelle’e teşekkür ederiz! 
Bulimiasının düşüncelerini, ilişkilerini ve hayatını nasıl etki-
lediği hakkında bize fikir vermesi hoşuma gitti. Noelle’i üste-
sinden geldiği her şey için, hayatını kontrol altına almak için 
gücünü kullandığı için takdir ediyorum. Yeme bozukluğu ile 
ilgili kişisel deneyimim olmamasına rağmen, bulimianın üste-
sinden gelmenin adımları açık, takip etmesi basit ve sürdür-
mesi kolaydı. Ölümüne Zayıflık’tan aldığım en büyük ders, izin 
verdiğimiz fikirlerimize ve düşüncelerimize dikkat etmemiz 
gerektiği. Negatif bir zihniyete sahip olursak o negatif şey ke-
sinlikle gerçekleşecektir. Noelle bana gerçekten aklın her şeyin 
üstünde olduğunu gösterdi.

Dawnae Baldwin
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GİRİŞ

Sırtımı mutfak tezgâhına dayamış bir şekilde duruyordum. 
Bankadan Bobbie aradı ve hesabımla ilgili bir sorun olduğunu 
söyledi. Fonlarım düşüktü ve kredili mevduat hesap zamanım 
gelmişti. Paraya normalden daha sıkışıktım. İşim tehlikedeydi; 
iş performansım önemli ölçüde düşüyordu. İş programıma uy-
mak gittikçe zorlaşıyordu.

Boşanmadan bu yana o kadar çok abur cubur yiyordum 
ki işe odaklanmakta, hatta umursuyormuş gibi yapmakta bile 
zorlanıyordum. Hayatım parçalara ayrılıp çözülürken başkaları 
için nasıl şefkat duyabilirdim? Hemşireliğe aşkla bağlı değil-
dim. Bu iş benim tutkum değildi, tatmin edici değildi. İçin-
de bulundukları çıkmazdan kendilerini kurtarmak istemeyen 
hasta insanlar için sabit ve istikrarlı bir figür olmak çok yo-
rucuydu. Ancak her şeyden çok sevdiğim birkaç hasta devam 
etmemi sağlıyordu. Bulimia kontrolü ele geçiriyordu. Bir has-
tayı evinde ziyaret eder, bir fast food paket servisine koşar ve 
sonra yemeği sindirmeden önce başka bir hastayı görmeye ça-
lışırdım. Yemeğin çok uzun süre midemde kalmasına izin ver-
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me korkusu her zaman aklımın bir köşesindeydi. Bu düşünce, 
çılgın bir endişeye ve çıkaracak bir yer bulma aciliyetine neden 
olurdu. Çok beklersem kusamazdım. Başka bir ziyareti aceley-
le yapar, hastayı değerlendirirken acınası bir iş çıkarır, sonra 
seyyar tuvaleti olan en yakın parka veya şantiyeye hızla gider 
ve mümkün olduğunca çok yiyecek kusmaya çalışıp sadece bir 
saat sonra tekrar yemek yeme arzusuyla dolardım.

Bu bir kısır döngüydü. Merhametsiz bir kısır döngü. Aklım 
ve bedenim ara vermek için çığlık atana kadar bu tekrar tek-
rar devam etti. Gün geçtikçe hayatım altüst oluyordu. Ya fa-
turalarımı ödeyemezsem? Ya işimi kaybedersem? Evimi satmak 
zorunda kalırsam? Eski eşim çocuklarımı elimden alır mıydı? 
Çocuklar... Ah benim güzel bebeklerim, vahşi bir fırtınanın 
ortasında suçsuz yere sırılsıklam olmuşlardı. Onlar ağladığımı, 
bağırdığımı, içimde kendime karşı olan tutamadığım öfkemin 
çoğu zaman onların küçük mükemmel dünyalarına sıçradığını 
hatırlarlar mıydı? Ya onlara bakamazsam?

Rehabilitasyona gitmem gerekir miydi? Kaliforniya’da hak-
kında harika şeyler duyduğum bir yer var. Bir tür holistik 
inziva. Ya işimle ilgili büyük bir hata yaptıysam? Lisansımı 
kaybeder miydim? Beş yıl ve 35 bin dolar heba mı olacak? Ya 
kusmuğumdaki asit yemek borumu aşındırmaya devam eder-
se? Dişlerimi yok eder mi? Diş hekimim minemin ince olma-
sı ve diş etlerimin aşırı derecede iltihaplı görünmesi hakkında 
bazı yorumlar yapmıştı zaten. Yemek borum ‘kusmak ya da 
kusmamak’ maskaralığına devam edemiyordu. Boğazım hep 
ağrıyordu. Ve sağ kaburgalarımın altında keskin bir ağrı vardı. 
Bu benim safra kesem miydi? Belki de, taş düşürüyordum. Ül-
serim mi vardı? Bu düşünceler zihnimi harap ettiğinde, genel-
likle, kafam dışkıyla kaplı bir seyyar tuvaletin derinliklerinde 
veya ıssız bir bölgede bir ağacın arkasında oluyordu.

Şimdiye dönelim. Telefonu kapatıp buzdolabına doğru yürü-
düm. Onu açtım ve orada uyuşmuş bir şekilde durdum. Ger-
çekten yemek istiyor muydum? Buzdolabının içine uzanmadan 
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önce bir an için durdum. Kendimi eylem sırasında, yani eylem 
öncesi yakaladım. Kendi kendime “Aç bile değilim. Neden ye-
mek istiyorum?” diye düşündüm. Aklım bana yalvarıyordu.

Buzdolabını kapattım ve bir an ne hissettiğimi deşifre et-
meye çalışmak için kanepeye oturdum. Neden birdenbire ye-
mek yeme, tıkanırcasına yeme dürtüsü gelmişti? Bu dürtünün 
geri gelmesinin üzerinden aylar geçmişti. Hangi duyguları 
hissediyordum? Bu duyguları şu an ağzıma bir şeyler koyma-
dan nasıl tatmin edebilirdim? Yiyecek kullanmayacağım. Bu 
sefer kendime hissetmek için izin verecektim; bastırılmışlık, 
hayal kırıklığı, öfke, sıkılganlık... “Yemek yemeyi kullanma.” 
Sinirlenmeye başlayana kadar bu düşünce aklımda tekrar 
tekrar oynadı. Sinirli. Öfkeli. Konuşamayan, hissedemeyen, 
nefes alamayan, akıl ya da mantık yürütemeyen, hayatım-
da bana varlığımı sürdürmek için enerji kırıntıları vermekten 
başka hiçbir önemi olmayan bir şeyin beni alt etmesine izin 
veremezdim. Yiyeceklerden nefret ediyordum. Bunu defalarca 
düşündüm. Şu anda bundan başka hiçbir kelime benim mut-
lak öfkemi tatmin edemezdi. Yiyeceklerden nefret ediyordum! 
Çığlık atmak istedim. Tezgâha doğru uzanıp kahve kreması 
şişesini fırlatmak istedim. Yıllardır gecenin bir yarısı sevgiyle 
üzerine fıstık ezmesi serptiğim pirinç gevreklerini dolaptan at-
mak istiyordum. Boş pizza kutusunu çöpten çıkarıp şekilsiz ve 
buruşuk hâle gelene kadar yumruklamak istiyordum.

Anılar peşimdeydi; sayısız kere Jack in the Box’a büyük Oreo 
kurabiyeli milkshake almak için araba sürmüştüm. Bu genellikle 
otuz bin kalorilik tıkınmalarımın son durağıydı. Birçok yönden 
ağır, lezzetçe zengin ve iğrençti. Kusmasının kolay olduğundan 
bahsetmiyorum bile. Kremalı vanilyalı olanlardan birini içtikten 
sonra saatlerce süren kusmuk gazını hatırlayabiliyordum. Ah, 
midem tiksintiyle bulandı. Defalarca arabamın camından yarı-
sı içilmiş milkshake attığımı hatırlıyorum. Onlardan nefret edi-
yordum. Kokusu, tadı, parlak kırmızı görünüşü üstünde aldatıcı 
bir şekilde mükemmel görünen Maraska kirazı. “Yiyeceklerden 
nefret ediyorum.” Tek düşünebildiğim buydu.
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Yani neden olmasın? Neden dışarı çıkıp yiyecekleri bir yer-
lere fırlatmıyorum? Yıllardır beni rüyalarımdan uyandırıp bana 
musallat olan bu nesneye neden kızmayayım ki? Hayatımı mah-
vetti; sağlığımı, çocukluğumu, evliliğimi, ilişkilerimi, kariyeri-
mi... Neden bir beyzbol sopası, tornavida ya da ona benzeyen 
sivri uçlu bir kalem alıp sırf içimde taşıdığım nefreti salmak için 
onu krem peyniri dolu çöreğin kalbine saplamıyorum ki?

Çünkü yemek düşman değildir. Bu sorunun nedeni ya da 
şimdiye kadar yaşadığım herhangi bir sorunun çözümü değil-
di. Evet, değildi. Olmamalı da. Neden yiyecekleri etiketledim? 
Lanet olsun, onları sevdim. Yemekle, gece gündüz demeden 
her saat iğrenç bir ilişkim vardı. Tüm bunları düşünürken 
mutfakta duruyordum. Sinirli ve üzgün bir şekilde. Ulaşabile-
ceğim herhangi bir şeyi tıka basa yemek istiyordum. Ah, uyuş-
muş hissetmek. Yukarı çıkıp yatağıma uzandım. Birkaç derin 
nefes aldım. “Hissetmene izin ver,” diye tekrarladım. Kendi 
kendime ne kadar harika olduğumu hatırlattım. Ne kadar yol 
katetmiştim. Kendimi hiç bu kadar güçlü hayal etmemiştim. 
Bunca zamandır içimde yaşayan şeytanı yenecek, onu fethede-
cek bir güce sahip olduğumu hiç bilmiyordum. Yıllardır acıklı 
bir şekilde güçsüzdüm. Her ayartmaya teslim oldum. Zayıf-
lık anlarını nasıl da sabırsızlıkla bekledim. O anlar benim çı-
kışımdı; benim acınası bahanem. Hepsini boş ver ve kalbinin 
hasta arzularına kapıl dememin bir yolu: Costco keki, ranch 
sosuna batırılmış büyük bir pizza, tam yağlı süt ve akçaağaç 
şurubu ile tarçınlı tost ezmesi, sosisli ve peynirli makarna, te-
reyağlı ve çilek reçelli kabarık kruvansanlar, kremalı peynire 
batırılmış her şey ama her şey...

Fakat o depresif, aşırı kilolu, güçsüz kız bir süredir ölüydü. 
O benim ilgimi bile çekmiyordu. Beni o kadar geri çevirdi ki 
birkaç dakikalığına uğraması bile benim midemi bulandırıyor-
du. Artık hoş karşılanmıyordu. Nüksetmesine sebep olamazdı. 
Bana seslenir seslenmez, kulaklarıma tatlı yalanlar fısıldamaya, 
kafamı anlık zevkler ve fikirlerle doldurmaya başlar başlamaz 
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onu sustururdum. Sözünü keserdim. “Hayır,” demenin verdiği 
güç mutluluk vericiydi. Zayıf bir hayır değil, kuvvetli, güçlen-
dirici bir hayır. Hayır demem hayal edebileceğim herhangi bir 
tıkınmadan daha özgürleştiriciydi. Kendime anlık duyguların 
geçici olduğunu hatırlattım. Yiyecekler ilk birkaç ısırıkta mut-
luluk veriyordu. Herhangi bir lokmanın tadı sadece birkaç sa-
niyeliğine cennet gibiydi fakat ondan sonra bu bir işkenceye 
dönüşüyordu. Mide bulandırıcıydı. Bir tıkınma sırasında dü-
şüncesizce yemek yiyordum, yiyordum, yiyordum... Peki ama 
neden yemek yiyordum?

Nedenini sık sık unutuyordum. Aç değildim. Duygularım. 
Evet, duygularım. Onlarla yüzleşmek istemiyordum.

Sürekli tıkınan o kişi gitti ama onun gitmesini ne kadar 
çok istediğimi anlamak için yirmi yıllık gerçek bir acı ve dibe 
vuruş gerekiyordu. Onu sürgün ettiğimden beri hayatım hiç 
bu kadar harika olmamıştı. Aklım başımdaydı. Vücudum zayıf 
ve sağlıklıydı. Artık ‘şişmanlama’ korkusuyla kendimi cezalan-
dırmıyordum. Arada bir kendime eskiden olduğum kişiyi ha-
tırlatmalıyım. İçimde bastırılamaz duygulara sahip bir canavar 
vardı. Hayatla baş edemeyen biriydim; duyguları ile başa çı-
kamayan, hissetmenin ne kadar kolay olduğunu anlamayan ve 
dürüst olmak gerekirse duygularını yaşamasına izin vermekten 
çok korkan biri.

Bulumik, evet, bulumik biriydim. Yıllarca beni tüketen tek 
şey, içimde hissettiğim en ufak kötü duyguyu yemek yiyerek 
hissizleştirme isteği ve umudu, ardından fazla yediğim yemek-
lerden kurtulma isteğiydi. Fakat gerçekten derinlere indiğimde 
kendimi öldürdüğümü biliyordum. Hissetmek, kendimi sev-
mek ve affetmek için ölüyordum, zayıf olmak için ölüyordum.



“Hiçbir insan bir bağımlılıkla yaşamak istemez. Hiçbir insan 
dış bir nesne tarafından kontrol edilmek istemez. Hepimiz 
düşüncelerimizde ve eylemlerimizde özgür ve huzurlu olmayı 
diliyoruz. Düşüncelerimizin, yemeklerimizin, yıkıcı alışkanlık 
ve davranışlarımızın kölesi olmak, yaşamak değildir.” 

Kendinizi, hiç düşünmediğiniz anlarda bir şeyler yerken buldunuz 
mu? Geceleri durmadan buzdolabına mı gidiyorsunuz? İştahla 
yedikten sonra kusma isteğinin sizi ele geçirdiği oldu mu?

Noelle Gilbert, yirmi yılı aşkın bir süre bulimia ile mücadele 
ettikten sonra, yeme bozukluğuyla yaşamanın yol açtığı zihinsel 
ve fiziksel zorlukların üstesinden gelmeyi başardı. Ölümüne 
Zayıflık’ta Noelle, kendinizle ve yiyeceklerle sağlıklı bir ilişki 
kurmanıza yardımcı olurken zamanınızı, enerjinizi ve ilişkilerinizi 
dönüştürmeniz için gereken desteği sunuyor.

Bu kitapta yer alan stratejilerle, yaşadığınız zihinsel ve fiziksel 
esaretin farkına varacak, bulimia ile ilgili kafanızı sıklıkla 
meşgul eden aşağıdaki soruların cevaplarını bulacaksınız:

Tıkınma ve kusma döngüsünü nasıl durdurabilirim?

Fiziksel ve zihinsel sağlığımı nasıl iyileştirebilirim?

Geleneksel tedaviler şimdiye dek neden işe yaramadı?

9 786258 064636


