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Ya Hikéye Ya Oliim
GIRIS
Hikayeleri anlatanlar, diinyay: yonetir.

-HOPI ATASOZU

Ugak LaGuardia Havalimanr'na indiginde rahat bir nefes al-
dim. Hava durumu ugusumu geciktirmisti ama gecikmeyi havada
telafi etmistik ve neyse ki Manhattan'in merkezine, ayarlanmasi
aylar siiren toplantiyr yapmak i¢in zamaninda varacaktum.

Ancak kapiya dogru yanasmak yerine, havaalaninin gobegine
benzeyen bir yerde durduk. Ciliz bir metal merdivenden, korkutu-
cu bir mesafeden yanimizdan gegerek uzaktaki bir terminale dogru
ilerleyen havaalani araglarinin arasina inerken garpintim artti. Igeri
girer girmez hizla havaalanindan disari ¢ikium ve aniden durdum.
LaGuardignin, devasa bir restorasyonun ortasinda oldugunu fark
ettim. Tam bir umarhane gibiydi. Cilgina donmiis bir halde bir
taksi duragy, bir otobiis duragi, herhangi bir sey artyordum ki
yorgun baska bir yolcu omzuma dokunup ¢ok uzun bir kuyru-
gu isaret etti. Tiim kara ulagimi kilometrelerce uzaktayds; kuyruk,
bizi oraya gotiirecek bir servis otobiisii i¢indi, artik her neredeyse.
Kirk dakikadan uzun sitirdii. Toplantimi kesin olarak kagiracaktim.

Ancak bu deneyimi dayanilmaz kilan sey bu degildi. Sonugta,
havalimanlarinin biiytimesi gerekir, insaat gereklidir ve gecikmeler
gogu zaman kaginilmazdir. Bunu anlarim.

Bunu iskenceye doniistiiren sey, servis otobiisti molozlarin ara-
sinda yavasca ilerlerken defalarca tekrar eden ses kaydiydi. Simarik
bir erkek sesi gecikme i¢in 6ziir diliyor; ardindan yeni terminalin
ne kadar olaganiistii, zarif ve modern olacagini, dolayisiyla da si-
kinularin rahatsizliga degecegini soyliiyordu. Flushing Kérfezi’nin
ayaklar altina serilen manzarasini, sik ve modern yapisini, yolcularin
yakinda ne kadar ¢ok litks restoran arasindan segim yapabilecegini,
ne kadar ferah, ne kadar rahatlatici olacagini 6ve 6ve bitiremiyordu.



Lisa Cron

Ima edilen sey acikti: Goz kamastiran bir sey insa ettikleri icin,
rahatsizligimizin, 6denmesi gereken kiiciik bir bedel oldugunu dii-
siinecektik.

Yaniliyorlardi.

Clinkii bu duyuru tamamen farkli bir mesaj aktartyordu.

Comertge ifadesini bulan sey, 0 anda nasil hissettigimizin kendi-
lerinin zerre kadar umurlarinda olmadigtydi. Gecikmenin iz ger-
cekten nasil etkiliyor olabilecegini, kagirdigimiz baglanulari, yor-
gunlugumuzu, hayal kirikligimizi hi¢ disiinmedikleri ¢ok agiku.
Biz konu distydik. Her sey kendileriyle ve projeleriyle ilgiliydi.

Bize -havaalaninin ne kadar muhtegem olacagina dair- gercek-
leri gordiikleri gibi anlatrlarsa, bizim de onlarin hissettiklerini his-
sedecegimizden eminlerdi: Yeni terminalin zarafeti, bizim rahatsiz-
ligimizdan daha 6nemliydi. Belli ki bu senaryoyu yazanlar bizim
deneyimlerimize hi¢ maruz kalmamist.

Sayet maruz kalmis olsalardi, farkli bir hikdye anlatrlar-
du Kendilerinin neye ihtiyact olduguna degil, bizim neye ih-
tiyactmiz olduguna odaklanan bir hikiye. Onlarin bizi ra-
hatsiz etmeye ihtiyaglari vardi. Bizimse bize verdikleri rahat-
szligin  bilindigini hissetmeye ihtiyacimiz vardi. Bize gore
butiin bedeli biz 6dedigimiz halde hicbir sey elde etmiyor-
duk. Ve sanki burnumuzu siirtiiyorlarmis gibi hissediyorduk.
Ya da Pulitzer 6diillii medya elegtirmeni Emily Nussbaum’un ya-
kinlarda zweerledigi gibi, ““LaGuardiadaki bu yeni taksi duragina
dogru sonsuza kadar yiirii, sonra da taksi tutmak icin OTOBUSE
bin’ olay1 da neyin nesi? Homurdanan 1nsanlar Otobiisii igin siraya
girdim... Asiri neseli bir dis ses, bu korkung sistemi agikliyor ve
yeni tasarimin ne kadar harika olacagyla ilgili dviintiyor. Herkesin
goziinii kan burida.”

Aynen 6yle.
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Ya Hikéye Ya Oliim

Buradan ¢ikarilacak ders, duyuldugunu hissetmedigi siirece kim-
senin sizi duymayacagidir. Séylediginiz sey, onlarin diinyay1 gérme
bicimlerinin, dnemsedikleri seylerin ve kendilerini nasil gordiikleri-
nin bir parcasi olmadig; siirece bu béyledir. Aksi takdirde onlari ikna
edeceginiz tek sey, kendileri hakkindazerrekadar sey bilmediginizdir.
Gorecegimiz gibi, gergekler tek basina bizi ikna etmez; bu, inat-
¢1, mantiksiz ya da aptal oldugumuz icin degil, gergekler alelade,
genel ve yoruma acik oldugu icin boyledir. Hikdye -gevremizdeki
diinyayr anlamlandirmak i¢in kullandigimiz 6z-anlat- bu yorum-
lamadir. Hikéye gergekleri bir baglama oturtur, onlarin 6nemini ve
bizim i¢in ne anlama geldigini bu sayede anlayabiliriz.

Homurdanma, el hareketleri ve cagrisim yiiklii yliz ifadelerinden
olusan tecriibeyle sabit iletisim sistemimizi (burada kaglarini salla-
yan Neandertal imgesini diisiinelim) dil ile giiclendirdigimizden
beri, herhangi birilerine ulasan ve onlar1 zaten inanmadiklari bir
seye ikna eden her hikiye, bunu onlarin deneyimleriyle baglant
kurarak yapt. Hikéye, hayatta kalmamizin anahtartyd: ve her bil-
gili hikdye anlaticist bunu biliyordu; kabilelerini ategten kagmak-
tansa onu kullanmanin daha iyi olduguna bagka tiirlti nasil ikna
edebilirlerdi?

[ste bu yiizden dinleyicilerinizi herhangi bir konuda ikna etmek
sozkonusu oldugunda, yaratuginiz hikiyenin onlarin hik4yesine
dokunmasi gerekir, béylece gergegin, tiriiniin, amacin onlar i¢in
neden onemli oldugunu hissederler. Bu sekilde zihinleri degistir-
mekten fazlasini yaparak hayatlari degistirebilir, hatta onlart kur-
tarabilirsiniz.

2013’te Brezilyada tam olarak bu oldu. Sorun, havaalanin-
daki bir gecikmenin -tamam, kabul ediyorum- ufactk bir ra-
hatsizlik gibi goriinmesine neden olacak tiirdendi. Brezilyada
insanlar yok yere olityorlardi: Ulkede organ bagiscist sikantist gi-
derek artiyordu ve bekleme listesi inanilmaz derecede uzundu.
Aslinda bu, diinya ¢apinda bir sorun. Amerika Birlesik Devletle-
ri'nde insanlarin yalnizca yiizde 40’1 ehliyetlerindeki “organ ba-
giscist” kutucugunu isaretlemistir. Thtiyaci olan insanlara yardim
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ettiginiz, hayat kurtardiginiz ve nasil olsa 6lecek oldugunuz halde,
neden yapmayasiniz ki?

Kutuyu isaretlemenin hi¢ de zor olmadigini diistiniirsiiniiz.
Ama 6yle degil.

Her seyden 6nce, evet, bir giin 6leceginiz fikrini kabul etmek
sastrtict derecede zordur. Bir keresinde {iniversitede bir felsefe pro-
fesoriintin “Herkes 6ltir,” dedigini haurliyorum ve kendimi “Evet,
ben hari¢ herkes,” diye diisiintirken bulmugtum. Kolay bir diistin-
cedir, hele de on dokuz yasindaysaniz ve her sey, 6liim bile olaga-
niistii bir bigimde varsayimsal goriiniiyorsa.

Ancak uzun vadede hepimizin 6lecegini kabul etmek de dog-
rudan bu kutuyu isaretlemeye yol agmiyor. Bir kere, kalbinizin
ameliyatla gogstiniizden ¢ikarilip buza konuldugunu diisiinmek. ..
Rahatsiz edici!

Bu diistince daha da karanlik spekiilasyonlara yol agabilir, 6rne-
gin ya doktor organ bagiscist oldugunuzu biliyorsa ve bu yiizden
sizi kurtarmak i¢in o kadar da ugragmazsa? Hey, ya doktorun kendi
annesinin de kalbe ihtiyaci varsa ve siz hi¢ hasta degilseniz ve bu
yalnizca bir oyunsa... Ciinkii kalbiniz onun gogsiine tam olarak
uyacaksa?

Kim bu riski almak ister?

Bagka bir deyisle, birakin sorunu ¢6zmeyi, sorun hakkinda ko-
nusmanin 6niinde bile sayisiz kokli engel var.

Brezilyada bagis¢t havuzunu biiytitmek daha da zordu ¢iinki
chliyetinizde isaretleyip hemen unutabileceginiz bir kutu yoktu.
Organ bagist izninin, bunalmus, act ¢eken ve sevdiklerinin ne iste-
yecegi konusunda higbir fikri olmayan yasl aile tarafindan veril-
mesi gerekiyordu.

Ulke ¢apinda yasanan organ bagisi sikintisi, binlerce insanin
kurtarilabilecekken 6lmesi ve binlercesinin de ciddi sekilde
etkilenmesi anlamina geliyordu. Bunun nedeni, denenmemis ol-
mast degildi. Samimi farkindalik kampanyalari, gercekleri ve ra-
kamlari mitkemmel bir gekilde senaryolastirilmis mantk temelli
vatandaglik gorevi ¢agrilariyla ortaya koymustu. Ama ise yaramadi.
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Bir kere, bu tiir kampanyalar fazlasiyla ayiplama duygusu uyan-
dirabilir. Ne de olsa, davranisinizi degistirmeniz icin yapilan en
mantikli ve nesnel sunum bile, en bagta yanlis bir sey yaptuginizi
zimnen ima eder. Yoksa neden degismeniz gereksin ki? Ayrica, kim
kendisine ne yapmasi gerektiginin sdylenmesini ister ki? Insanlar
siz soylediginiz icin degismezler. Bu istek sizden gelmeli.

Peki insanlarin davraniglarini goniillii olarak degistirmesini na-
sil saglarsiniz? Burada durum, kelimenin tam anlamuyla ya hikdye
ya oliimdir.

Ama neyin hikéyesi?

Yeni bir kampanya hazirlamakla gorevlendirilen Ogilvy Bre-
zilya ajansi arayiglarina bu noktadan basladi. Ogilvy, insanlarin
kendi 6liimlerini diistinmekten duyduklart derin rahatsizlik nede-
niyle, disaridan bir “rica’ya odaklanmanin, sevgilinize doniip “ko-
nusmamiz gerek” demeniz kadar etkili olacagini biliyordu. Higbir
sey bir insani bundan daha temkinli ve degisime kapali hile
getiremez. Peki ya konu oliim hakkinda konusmaya geldiginde?
[ster kabul edelim ister etmeyelim, cogumuz igten ige sonsuza
kadar yasayacagimizi ve sevdigimiz, inandigimiz, delicesine tutku-
lu oldugumuz seylerin pesinden sonsuza kadar kosabilecegimizi
diisiiniiriiz.

Ogilvy, buradan yola cikti. Insanlarin gegirmelerini istedikleri
degisimden ziyade, degistirmek istedikleri insanlara odaklandilar.
Soru suydu: “Brezilyalilar tam olarak neye tutkuyla bagli?” Ogilvy,
insanlarin degismek istemesini saglamak i¢in kampanyalarinin za-
ten 6nemsedikleri, kimliklerinin bir parcast olan bir seye dokunmasi
gerektigini biliyordu. Tutkuyu saklamak kolay olmadigindan, iceri
girmenin yolunu bulmalari uzun stirmedi. Brezilyalilarin ¢ilginca
tutkulu oldugu bir sey varsa o da futboldur ve en tutkulu olanlar
da Recife Spor Kuliibii taraftarlaridir. Latin Amerika'nin her
yerinde dizginlenemez, takintiya varan coskulariyla taninirlar.
Bu, nesillere yayilan, insanlari bir araya getiren, onlar1 kuliibe
duyulan 6liimsiiz agk vaadiyle gitgide biiyiiyen bir toplulukta
birlestiren ve tek bir kalpte atan 6miirliik bir bagliliktr.
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Bingo! Hikayeyi buldular.

Ya her taraftarin kalbi durduktan sonra bile sevgili kuliipleri
icin atabilseydi?

Ya gozleri hala maglari izleyebilseydi? Ya ebedi sadakat yemi-
ni edebilseydiler?

Iste “Oliimsiiz Taraftarlar” kampanyasi boyle dogdu.

Slogan: “Recife Spor Kuliibii, Brezilyadaki en tutkulu taraf-
tarlardan bazilarina sahip. Onlar, sonsuza kadar taraftar olmak
istiyorlar ve evet, artik olabilirler.”

Yarattiklar1 odiillii video, tezahiirattan sesi kisilmis coskulu
geng bir taraftarin, “Biz en iyisiyiz, en iyi taraftarlariz. Kiyasla-
ma kabul etmeyiz. Hicbir sey buna yaklasamaz. Baska hicbir
seyin onemi yok, Recife Spor Kuliibii her seydir.” diye bagur-
masiyla bagliyor.

Bunun bitmesini kim ister ki? Bu, nakil ihtiyaci olan hasta-
larin yardim etmeye ¢ok hazir oldugu bir seydi.

“Soz veriyorum, gozlerin Recife Spor Kuliibi'nii izlemeye
devam edecek,” diye s6z veriyor kor bir adam.

“Cigerleriniz Recife Spor Kuliibii i¢in nefes almaya devam
edecek,” diye yemin ediyor yirmisinden biiyiik gdstermeyen bas-
ka bir adam. Olmek igin ¢ok geng olan bir kadin, gozlerinden
stiziilen yaglar silerken umutla giilimseyerek “Kalbin her za-
man Recife Spor Kuliibii i¢in atacak,” diye soz veriyor.

Biittin kulaklar taraftarda. Biri soyle diyor: “Ben 6ldiikten
sonra bile Recife Spor Kuliibi'ytim. Benim ruhum Recife Spor
Kulibi.”

Bir bagka taraftar, takimin rakiplerini obiir diinyadan yen-
meyi bile diisiintiyordu. “Organlarimi bagisladigimda ve ciger-
lerim rakip takimdan birine gittiginde, o da Recife Spor Kulii-
bi'nii soluyacak.”

Her sey Recife Spor Kuliibii igin. Oliimden sonra bile. Hari-
kayd:. Kampanya 6liim korkusunu aldi ve onu sonsuz yasam vaa-
dine doniistiirdii.

Harekete gegme cagrist net, basit ve somuttu. Taraftarlar, mag-
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larda ya da internet tizerinden ciizdanlarinda tagimak tizere organ
bagscist olmak istediklerini belirten bir kart alabiliyorlardi, boylece
zamani geldiginde aileleri bunu bilecekti. Bu bir sadakat, bir onur
rozetiydi. Daha da 6nemlisi, bunu ailelerine soylemeye istekliydi-
ler, belki onlar1 da bagiset olmaya tegvik edeceklerdi. Ve boylece,
tilke capinda insanlar, aksi takdirde kibar bir toplumda asla giinde-
me gelmeyecek bir konu hakkinda konusmaya bagladilar. Organ
bagiscist olmak, kendilerini nasil gordiiklerinin bir parcast hiline
geldi ¢iinkii bu onlara hepimizin arzuladig; bir seyi verdi: Aidiyet
hissi, kim oldugumuzun goriilmesi, daha biiyiik bir seyin parcas
olmak, bizim sayemizde yasayacak bir sey. Ayrica, hiisnitkuruntu
sahiplerine, 6ldiikten sonra da takimlarinin o son dakika goliinii
atmast icin sonsuza kadar burada olacaklarina dair rahatlatici bir
fikir verdi.

Kampanya tiim beklentileri asti. Yil sonunda, 51.000 taraftar
organ bags karti tasiyordu ve organ bagislart ylizde 54 gibi ne-
fes kesici bir oranda artmugti. Hem kalp hem de kornea nakli icin
uzun zamandir bekleyenlerin sayist ilk defa sifira distii.

Dalga durmadi. Ertesi yila geldigimizde 66.000'den fazla kart da-
giulmustivedigeriilkelerdebenzerkampanyalariizerindealistyordu.
Bu sizin i¢in ne ifade ediyor? Recife Spor Kuliibii kampanyasinin
arkasindaki kreatifler gibi siz de bir degisimin ajanisiniz; amaciniz
ister msterileri, ister segmenleri, ister halks, isterse de ergenlik ¢a-
gindaki oglunuzu ikna etmek olsun. Bu nedenle, insanlari yaban-
cilastirmadan, sikmadan ya da en bagta harekete gegme ¢agriniza
direnme nedenlerini istemeden de olsa dogrulamadan, inanmak
istemedikleri bir seye ikna etme zorluguyla stirekli karsi kargtyasintz.

Bunu yapmanin tek bir yolu var: Oz-anlatilarini tehdit etmek
yerine onlara dokunacak bir hikiye yaratmak.

Insanlart herhangi bir konuda fikirlerini degistirmeye ikna
etmenin hi¢ bu kadar zor olmadigini séylememe gerek yok sani-
rim. Konu ister hangi siyasi partiye oy verecegimiz, ister agilarin
giivenli olup olmadigs ya da hangi dis macununu kullanacagimiz
olsun, mevcut pozisyonumuzu degistirmeye her zamankinden
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daha az meyilliyiz. Kafanizi duvarlara carpiyor gibi hissedebilir,
acik secik gergekler kullanarak konumunuzun avantajlarini orta-
ya koymanin neden ise yaramadigini -hem de hi¢- merak edebi-
lirsiniz. Gorecegimiz gibi, bunun nedeni ikna etmeye ¢alistginiz
insanlarin inatgt olmast degil, kiigiik kabileler hélinde yasadigimiz
ve hayatta kalmanin giindelik bir sorun oldugu zamanlardan beri
beyinlerimizin evrilme bi¢imidir. Kendimizi siklikla karst karstya
buldugumuz yeni tiir kabileciligi goz 6niine alacak olursak, gercek-
lerin tek bagina ikna etmeye yetmedigi giderek daha acik hale gelir.

Herhangi birinin fikrini degistirme sansina sahip olmak i¢in
oncelikle insan beyninin nasil ¢alisugina dayanarak bunun neden
bu kadar zor oldugunu anlamaniz gerekir. Bu bilgi, insanlarin diin-
yaya bakisini degistirmek i¢in hik4yenin giiciinden yararlanmanizi
saglayacak olan seydir.

Clinkii hikaye, baskalarinin ilgisini ¢ekmenin, onlari ikna et-
menin ve onlara ilham vermenin bir yolu degil, tek yoludur. Bu
belki de kariyerim boyunca 6grendigim en sasirtict seydir.

On yillarimi bir hikiyenin bizi nasil etkiledigini ve bunu sayfaya
nasil akrtarabilecegimizi analiz ederek gecirdim; yayincilikla bagla-
dim, televizyona gectim, sonra Warner Brothers ve diger stiidyolar-
da hikaye danigmanlig1 yapum, daha sonra Gérsel Sanatlar Oku-
lu'nda yiiksek lisans programinda egitmen oldum ve simdi de 6zel
hikaye kogu olarak ¢alistyorum. Yillar i¢inde, bir¢ogu basarili pro-
fesyoneller olan romancilar, ani yazarlari ve senaristlerle calistm.
Ogrendiklerim beni hayrete diisiirdii: Dikkatimi geken, nemse-
memi ve okumaya devam etmemi saglayan seyin olay 6rgiisii, yazi,
dis drama ya da giizel ifadelerle pek ilgisi yoktu. Beni icine geken
sey; ana karakterin inang sistemini yasananlarin nasil etkiledigi ve
hikéye boyunca degismesine nasil neden olduguydu. Peki neden?

Bu sorunun cevabini, hikayeyle iligkili sinirbilimi ve bunun bi-
ligsel psikoloji ve evrimsel biyoloji alanlariyla nasil kesistigini arag-
trarak buldum. Kesfettigim sey, hikiyenin neden beynin mimari-
sine inga edildiginin ardindaki bilim oldu. Bir hikaye, bu nedenle
bizi bitytilediginde olaylara bakis agimizi (farkinda olsak da olma-
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sak da) degistirebiliyor; bu nedenle sahip oldugumuz en giiclii ve
doniistiiriicii iletisim aracidir.

Peki ama benim hikdyemin sizinle ne ilgisi var, diye soruyor ola-
bilirsiniz. Sizin amaciniz dinleyicilerinizin olaylara bakis agsini de-
gistirmektir. Benim bu kitapla amagladigimsa, bunu bagarmaniza
yardimct olmakur.

Bunu yapmak i¢in Birinci Boliimde oncelikle beynimizin nasil
hikayeye uygun bi¢imde evrildigini, gelen bilgiyi nasil isledigini,
gercekleri nasil ve neden anlatiya doniistiirdiigiinii ve daha sonra
bu anlatiyr neden hayatimiz buna bagliymis gibi korudugunu
kesfedecegiz. Bu i¢goriiyle donanmis olarak, Tkinci Boliimde, iki
onemli ama genellikle yanlis anlagilan soruyu yanitlayarak dinle-
yicilerinizin degisime karst direncini nasil asacaginizi 6grenecek-
siniz: Ilk olarak, dinleyicileriniz kim? (Genellikle diisiindiigiiniiz
kisiler degildir.) Ikincisi, onlardan ne istiyorsunuz? (Genellikle ilk
beklediginiz sey degildir.) Son olarak, Usiincii Boliimde, dinle-
yicilerinizin diinyay: ve kendilerini nasil gordiiklerini ve béylece
davranuglarini degistirecek olan hikayeyi yaratma siirecinde adim
adim ilerleyeceksiniz.

Ve isin sagirtict yani da su: Recife Spor Kuliibii taraftarlarinin,
manugn, gerceklerin ve rakamlarin sona erdirmeye yaradigi hayat
kurtaran bir diyalogu ulus ¢apinda atesglemesi gibi, dinleyicileriniz
de siz soylediniz diye degil, kendileri 6yle istedikleri ve boylesinin
dogru oldugunu hissettikleri i¢in harekete gegecekler.

Iste hikayenin giicii budur.
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YA HiKAYE YA OLUM BiR METAFOR DEGILDIiR

“Farkindalik, beyinler basit bir giicii, bir hikdye anlatma giicii-
nii kazandiginda baglar.”

-ANTONIO DAMASIO, Sinirbilimci

Birkag yil 6nce New Jerseyde kiiciik bir okul tarafindan,
ogretmenlerin yazma 6gretimine hikayeyi de dahil etmelerine
yardimci olmak icin ise alindim. Miifettisin beni, hikayeyi anla-
madan yazmanin bos bir egzersiz oldugunu bildigi i¢in getirtti-
gini soylemek isterdim. Ama nedeni bu degildi. Beni, hikayeyi
anlamanin elestirel diistincenin temeli oldugunu bildigi icin ge-
tirttigini de séylemek isterdim. Ama o da degil. Her ikisinin de
dogru oldugunu bilmesine ragmen, beni getirtmesinin nedeni,
bu bélgedeki standart test notlarinin diisiik olmasi ve 6grenci-
lerin hik4yenin giictinii nasil kullanacaklarini 6grenmelerinin,
notlarini yiikseltebilecegini diisinmesiydi.

Cok gegmeden neyle kargi karstya oldugumuzu 6grendim.
Sinavlar her 6gretmenin nefret ettigi bir seydi ve gocuklari bu
stnavlar i¢in veri ezberlemeye zorlamak, her 6gretmenin korku-
lu rityastydi. Calisanlarla yapugim ilk toplantida, hayal kirikli-
gina ugramis bir besinci sinif 6gretmeni, ¢ocuklara asla bilme-
lerini gerektirmeyecek seyleri 6gretmek icin aylarini harcadigs-
n1 ¢linkii sinavda bu konularin ¢ikugini soyledi. Bir digeri ise
gocuklara agtk¢a “Dinleyin,” dedigini anlatti. “Bunlarin yiizde
90’1n1 gergek hayatta asla kullanmayacaksiniz ve sinavdan sonra
unutabilirsiniz ama yine de bunlari 6grenmek zorundayiz.” En
azindan diiriist oldugunu soyledi, boylece sirf sinava girecekleri
icin sonsuz bir liste hilinde uzayan niceliksel olgular: ezberleme
distincesi kargisinda hep birlikte gozlerini devirebilirlerdi.
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“Niceliksel” kelimesi anahtar kelimedir ve burada yiirek
parcalayict bir ironi yatiyor. Yalnizca niceliksel olani test ede-
biliriz ve bu nedenle, tam da niceliksel oldugu i¢in verileri her
seyin lizerinde tutmayi dgreniriz. Verileri elimizde tutmak bize
testlerde yiiksek notlar kazandirir ve diinyaya zeki oldugumuzu
kanitlar. Bu da s6yle net bir mesaj iletir: Verileri ezberleme be-
cerisi, zekinin ayirt edici 6zelligidir.

Verileri ezberleme becerisi, bir tiir olarak basarimiz i¢in ¢ok
temel bir seyden bile daha 6nemsiz bir zeka 6zelligidir ve bu da
kendimizi anlagilir kilma becerisidir. Daha da kotiisii, gercek-
lerin giictine olan yanlis inancimiz, cogumuzun sesinin duyul-
masint engelleyen seydir.

Bunu, okulun yedinci sinif 1ngilizce stniflarindan birine
girip on iki yagindaki bir grup c¢ocugun gerceklere kargt
hikayenin giiciinii kendi gozleriyle gérmelerine yardimer oldu-
gumda anladim. Mitkemmel bir 6rnegim vardi ¢linkii ziyaretim
Lyndon B. Johnson'in 1964’te baglatuigr Yoksullukla Savag'in
50. yildéniimiine denk gelmisti ve Wall Street Journal gazetesi
konuyla ilgili olarak biri milletvekili, digeri senator, biri Cum-
huriyetgi, digeri Demokrat iki kongre iiyesi tarafindan kaleme
alinmus, birbirine rakip iki bagyazi yayimlamisti.

Bagyazilar yan yana yayimlanmisti ve birbirlerinden ¢ok
farkliydilar. Ideolojik farkliliklarindan degil (elbette ki farkl:
olacaklard1), sunulus bicimlerindeki farkliliktan bahsediyorum.

Cocuklar etrafimda toplandilar, yere oturdular ve ben her
bir yazinin agilig paragrafini okurken dinlemeye hazirlardi.
[lki soyle basliyordu: “Senator olarak gorev yapugim iig ay
icinde, Washingtondaki partizan tartugmalarin bizi, en acil
ihtiyaglarimizi karsilamak icin sagduyulu adimlar atmak {ize-
re bir araya gelmekten alikoyabildigini ilk elden gordiim.”
Soyutlamalar ve istatistiklerle devam ediyordu: “Daha fazla
insanin yoksulluk hakkinda konustugunu duymaktan mutlu-
yum. Ancak goriintise bakilirsa iki kutuplu olan siyasi diinya-
muzin agagilayici basitliklerinin kurbani olamayiz.”
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Ve soyle devam ediyordu (atlama yapmaktan ¢ekinmeyin):

“Glindemimizi, bogucu siyasi ya da ideolojik soylemler de-
gil, veriler yonlendirmelidir. Bu yiizden gercekler konusunda
net olalim. Federal hiikiimetin yarim asirlik ¢abasi, yaslilar
arasindaki yoksullugu 1960’ta yiizde 35’ten 2011°de yiizde 9’a
distirdiy; ‘derin yoksulluk’ olarak adlandirilan yoksullugu (yok-
sulluk sinirinin yiizde 50 altunda yasayanlar) ytizde 5,3’ indirdi
ve Ekonomik Danismanlar Konseyi'nin yakin tarihli bir rapo-
runa gore, vergi kredileri ve diger 6demeleri hesaba kattuginizda
genel yoksullugu ticte bir oraninda azaltt1.”

Cocuklarin  viicut dillerini  izledigimde beni dinlemeye
calistiklart agiktr. Ne de olsa siniflarinda misafirdim ve kibar olmak
istiyorlardi. Ama gozlerindeki donuk bakis “Ha?” diyordu.

Sonra ikinci bagyaziy1 okudum, sdyle basliyordu:

“Milwaukee'deki Pulaski Lisesi’'nde bir giin iki 6grenci ara-
sinda kavga cikt. Gorevliler onlari ayirdi ancak 6grencilerden
biri, Marianna adinda geng bir kadin sakinlesmeyi reddetti.”

Birdenbire ¢ocuklar 6ne egilmeye basladi. O donuk bakiglar
gitmisti. Hikaye soyle devam ediyordu:

“Sonra okul telsizinden Lulu'nun cevap vermesi igin bir
cagri yapidi. Lulu, olay yerine vardiginda durumu ¢abucak
yatgtirdr. Pulaski Lisesi'ndeki onca insan -tiim 6gretmenler
ve yoneticiler- arasinda o giin Marianna’ya ulagabilen tek bir
kisi vardi, o da Lulu’'ydu. ‘Lulu’, Pulaski Lisesi’'nin Siddetten
Arindirilmis Bolge programindaki bes genclik danismanindan
biri olan Bayan Louisadir. Danismanlar sehirde biiylimiis yeni
mezunlardi ve bunu kanitlayacak yara izleri de vardir. Cetelerin
bir parcast olmuglardi. Siddeti ilk elden yasamiglardi. Ama egi-
tim diplomalari ya da devlet sertifikalari yoktu. Onlarda, daha
onemli bir sey vardi: Giivenilirlik. Genglik danismanlari 6gren-
cilerin neler yasadigini anliyordu ¢iinkii onlar da ayni zorluklar:
yasamiglardi.”
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Okumay1 bitirdigimde dgrencilere sordum: “Hangi bagyaz
dikkatinizi cekti?”

Opybirligiyle karar verildi: Ikincisi, yani hikaye.

Ama “Sizce hangisi daha iyiydi?” diye sordugumda aldigim
cevap beni sagirtti.

Birincisiydi.

“Neden?” diye sordum.

“Clinkii,” dedi bir 6grenci, “O yazar ¢ok daha zekiydi.” “Ta-
mam,” dedim, “Ama aranizda yazarin ne anlatmaya calisugini
bilen var mi?”

Gozlerini kirpistirdilar. Biitiin sinif bagini sallad:.

“Yazarin soyledigi herhangi bir seyi hatrliyor musunuz?”

Yine neredeyse utanircasina, tiim kafalar sallandi. Bir cocuk
atldi: «Ama o kesinlikle zekiydi!”

[ste sorun da burada yatiyor: Gergekler, grafikler ve veriler
bizi zeki gosterir ve kendimizi zeki hissetmemizi saglar ancak
tek baglarina ne meramimizi anlatabilirler ne de soyledikleri-
mizi akilda kalici hale getirebilirler. Bu da bizi gercekten zeki
yapan seyi -1lgi ¢ekici, ikna edici ve ilham verici bir bigimde net
iletisim kurma becerisi- kazanmamiza yardim etmek s6zkonusu
oldugunda, oldukga ise yaramaz olduklart anlamina gelir.

Bu hepimizin istedigi bir seydir. Anlagilmay1, duyulmayi ve
diinya tizerinde bir etkiye sahip olmay1 arzuluyoruz. Gorecegi-
miz gibi, bu bizim DNA'mizda var.

Ne yazik ki, genetik kullanim kilavuzumuzda eksik olan tek
sey, meramimizi gercekten nasil anlatacagimiza dair bir tali-
matlar dizisidir ve bu nedenle dilin baglangicindan beri yapu-
gimiz seyi yapariz: Agiklariz. Ayrinuli olarak. Genellikle analitik
arglimanlar, ¢izelgeler, grafikler, istatistikler ve bir avu¢ yaustirici
ve bir fincan sicak kakaodan daha fazla uyku getirme egiliminde
olan ¢ok sayida karmagik destekleyici veriyi kullanarak. Dinleyi-
cileriniz kulaklarini tikar, arkalarini déner ve telefonlarini kont-
rol etmeye ya da 6gle yemeginde ne yiyeceklerini diisiinmeye
baglar. Birdenbire bilmelerini, diisiinmelerini ya da yapmalarini
istediginiz sey arka plandaki giiriiltii haline gelmistir.
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Cildirtct degil mi?

[nsanlar, yedinci sinif 6grencileri gibi, sizi bilerek gormezden
gelmezler. Muhtemelen dikkatlerini vermeye calisirlar ancak ne
kadar ugrasirlarsa ugragsinlar, akillari su uzayan tasmalardan bi-
rine takilmig merakli képekler gibi dolagmaya devam eder.

Kendinizi hirpalamaya basglamadan once bilmeniz gereken
bir sey var: Bu sizin hataniz degil. Hig siiphesiz, upki o ¢ok zeki
senatdr gibi, gercekleri, verileri ve istatistikleri tutkuyla sunarak
harika bir is ¢ikardiniz; gerekeeleriniz, PowerPoint slaytlariniz
ve maliyet-fayda analiziniz tam isabetti. Ama dinleyicileriniz
sizi dinlemedi ¢iinkii bizler bilgiyi, 6zellikle de zaten yapmak
istemedigimiz bir seyi yapmamiz konusunda bizi motive etme-
yi amaglayan bilgiyi, bu sekilde edinmeyiz.

Bagka bir deyisle, tupki onun gibi siz de daha en bastan
mahkimdunuz.

Gergekleri 6ntimiize koyarsaniz, kagariz. Ayni gergekleri bir
hikayede kisilestirirseniz, meraklaniriz. Bunu kasitl degil, etkili
bir hikaye kargisinda biyolojik a¢idan caresiz oldugumuz i¢in ya-
pariz. Abaruli gibi gelebilir ama 6yle degil. Davranis bilimci Dr.
Jennifer Aaker’in da belirttigi gibi, bir hikiyede 6grendigimiz
bir seyi hatrlama olasiligimiz, birinin bize anlattg; bir seyi ha-
tirlama olasiligimizdan yirmi iki kat daha fazladir. Bunun neden
dogru oldugunu anlamak, hikiyenin giiciinden yararlanmanin
anahtaridirve nihayetinde, dinleyicilerinizin sdylediginiz her seyi
nasil anlamlandirdigina odaklanmanizi saglayacak olan seydir.

HIKAYE ARACI

Gergekleri o6niimiize koyarsaniz, kagariz. Ayni
gercekleri bir hikiyede kisilestirirseniz, merak-
laniriz.

Bu nedenle bu bolimde bilgiyi ziimseyecek sekilde na-
sil evrimlestigimizi, onu nasil anlamlandirdigimizi ve sonug
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olarak onunla ne yapacagimiza nasil karar verdigimizi kesfede-
cegiz ¢linkii kargilasugimiz neredeyse tiim bilgiler, perde arka-
sinda bilingaltimiz tarafindan degerlendirilir. Bu noktadan sonra
hikdyenin giiciine karst neden bu kadar kér oldugumuzu irde-
leyecek, nesnellik soylencesini ve hikiyenin amacinin eglendir-
mek oldugu fikrini diizgiin bir sekilde ciirlitecegiz. Son olarak,
hayatta kalmamizin simdi de en az kiigiik, siki sikiya bagli bir
kabileye aidiyetimize bagli oldugu zamanlardaki kadar -bircok
yonden de hal4 oyle- 6nemli olan evrimsel amacini inceleyecegiz.

Bilingdis1 Beynin Giinyiiziine Cikmamug Thtisami

Yillar 6nce bir keresinde, New York Timesn tek bir pazar niis-
hasinda, Ortacagda tiim yasaminiz boyunca 6grendiginizden daha
fazla bilgi oldugunu okudugumu haurliyorum. Su anda bu bilgi
bile bana ¢ok antika, fi tarihine ait, cok basmakalip geliyor. Bugiin-
lerde bilgi, kapimizin oniinden alinmay: ve bos zamanlarimizda
goz gezdirilmeyi beklemiyor. Internet sayesinde, bilgi bize durmak-
stzin, her yonden akiyor. Ozellikle de bu bilgilerin biiyiik bir kismi
artik segilmedigi icin bir saganak hissi veriyor; bu ytizden yalnizca
katlanarak artmakla kalmiyor, ayni zamanda gergekleri ortaya ko-
yann hakiki giindemini bilmenin bir yolunu da birakmuyor.

Daha da iirperticisi su: Internet iizerinden size ulasanlar, bes
duyunuzu her saniye bombardimana tutan gercek diinya verilerine
kiyasla, yalnizca hafif bir serpintidir. Bu sayy, ilk kitabim Wired for
Storyde de belirttigim gibi, 11.000.000 bit veridir. Bunu iginize
sindirmeye calisin: Her saniye 11.000.000 bit veri size dogru geli-
yor. Biliyorum, kulaga pek miimkiin gelmiyor. Tiim bu gercekleri
anlamlandirmak zorunda kaldiginizi diisiiniin. Ya da her giin ver-
diginiz her karari bilingli olarak denetlemek zorunda kaldiginizi...
Her birimizin, sirf gida konusunda 226 olmakla birlikte giinde
yaklagtk 35.000 se¢im yapug tahmin ediliyor. Aksam yemeginde
ne yiyecegimize karar vermenin bu kadar zor olmasina sasmamali.
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Iyi haber su ki, bu 35.000 giinliik kararin sadece 70 kadar
bilingli bir sekilde diisinmemizi gerektiriyor. Ve bu 70 kararin
bityiik bir kisminin «Sar1 ¢oraplart mi yoksa yesil olanlart mi
giymeliyim?” gibi seyler oldugunu 6grendim. Bagka bir deyis-
le, sar1 gorap tiretmediginiz siirece bunun pek bir 6nemi yok.
Peki ya duyularimiza ¢arpan 11.000.000 bit veri? Beynimiz bir
seferde bunlarin en fazla 40 tanesinin tegetsel olarak farkina
varma kapasitesine sahip. [s gercekten onlara odaklanmaya gel-
diginde ise bu say1 tek haneli sayilara kadar distiyor.

Dolayisiyla, 11.000.000°'dan 4’¢ distigiimiizii diisiintirsek,
odaklandigimiz bu birkag sey olduk¢a 6nemli olmali. Ve oyle-
ler de. Bizim igin yani. Beyninizin, niiniize siiriilen her gerce-
gi elemek i¢in kullandigs ince ayarl: filtre oldukga basittir: Su
anda benimle ilgili mi? Beni bir sekilde etkileyecek mi? Buna
dikkat etmem gerekiyor mu? Ciinkii sayet gerekmiyorsa beyni-
nizin gozden gecirmesi gereken 10.999.999 baska bilgi parcasi
var, tabii ¢ok 6nemli bir sey radarin alundan gizlice sizip bur-
nunuzun ortasina bir yumruk indirmezse.

Bu radar, sinirbilimcilerin bilissel bilingdisimiz olarak ad-
landirdig; seydir. Onu sizi stirekli gézetleyen, neyin 6nemli ne-
yin 6nemsiz oldugunu takip etmeye calisan ve sizi bilgilendiren
yorulmak bilmez bir sampiyon olarak hayal edin. Bu elbette
sagduyunun bize sdyledigi seyle, bu kararlari bilingli beyni-
mizin verdigi bilgisiyle ¢elisiyor. Ne de olsa giin boyu bilingli
kararlar veriyoruz. Bu gurur duydugumuz bir seydir ve hakli
olarak da dyledir. Sorun su ki, beyninizin diistinen kismi -bilis-
sel bilingaltinizin dikkatinizi ¢ekmek i¢in yarisan milyonlarca
ilgisizlik arasindan ¢ekip ¢ikardigi dort sey tizerinde kafa yoran
kisim- cok ama ¢ok yavagtir. En basit karari vermek bile sasirtict
miktarda konsantrasyon, dayaniklilik ve enerji gerektirir.
Beyniniz viicut agirhiginizin yalnizca yiizde 2’si kadardir ancak
konsantre oldugunuzda enerjinizin ylizde 25’ini tiiketir. Aslin-
da ¢ok diisinmek kalori yakurir; tabii ki yeterli kaloriyi degil
ama yine de yakurir.
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Herhangi bir hedefe ulagsmak icin beyninizin hikayeye ihtiyaci
oldugunu biliyor muydunuz?

Bir hikdyenin tiim amacinin gerceklerden kagis olduguna inanma
egiliminde olmamizin nedeni, bir hikdyenin icinde kaybolmanin inanil-
maz derecede iyi hissettirmesidir. isyerinde, gercek diinyada, gercek
seyler yaptigimiz zor bir glintin ardindan eve geliriz ve ne yapariz?
Televizyonu acgariz, bir film izlemeye baslaniz ya da bir roman aliniz
¢linkii kendimizden ge¢mek ve gercekligin sikintilarini geride birakmak
isteriz. Bu, zorlu ve yuvarlanip gidilen diinyada énemli bir sey yapmanin
hak edilmis édlildid(ir.

Hikayenin yalnizca romanlarin, filmlerin ve televizyon dizilerinin
alani oldugunu diisiinmeyi sevsek de beynimizin bilgiyi islemesinin
temel yolu, kendi hayatlarimizi gérme bicimimizden yani hikayeden
gecer. Kendimizi yasadigimiz hikayenin ana karakteri olarak goririz.
“Burada dogdum, su okulda okudum, 6gle yemegi yedim, biriyle
tanistim, parmagimi kestim..” Beynimizdeki diizenleme ilkesi bir
hesap makinesine ya da grafige degil, anlatiya baglidir.

Lisa Cron, Ya Hikdye Ya Oliim'de énce beynin bilgiyi nasil isledigini,
anlatiya nasil dénusturdigini ve sonra hayatiniz buna baghymis
gibi onu nasil korudugunu inceleyerek hikayenin gucunu size
gostermek icin yola cikiyor.

Hikayenin beynin temel dizenleme ilkesi oldugunu kabul ederek
gercek hedef kitlenizi nasil bulacaginiza ve ardindan onlar ikna
edebileceginiz yollari nasil kesfedeceginize odaklaniyor. Son olarak,
sizi adim adim kendi hikayenizi yaratmaya goturuyor; bu dyle bir
hikaye ki, harekete ge¢cme ¢agrinizi siz séylediginiz icin degil, gercek-
ten harekete ge¢mek istedikleri icin kabul etmelerini saghyor.
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