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Yıldızların, Ay’ın ve Güneş’in sevgili arkadaşlığına; 

Okyanusa, havaya ve uzayın sessizliğine;

Ormana, buzula ve çöle;

Yumuşak toprağa, berrak suya ve kalbimdeki ateşe. 

Yüksek bir ormandaki belli bir şelaleye;

Çatıdaki gece yağmuruna ve geniş yapraklara; 

Zihindeki kaba, çalılıktaki serçelerin gürültüsüne 

ve güne ışık veren gözlere.
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Önsöz 

Kütüphaneme bakarken kitaplarımın kategorilere bu ka-
dar rahat sığması beni sık sık garip bir şekilde rahatsız ediyor. 
Kitaplarımın çoğu felsefe, psikoloji ve dinle ilgili ve dünyanın 
her büyük kültüründen farklı bakış açılarını temsil ediyor. 
Yine de kesinlikle baskıcı bir monotonlukla kendilerini felsefi 
ve teolojik tartışmanın bayat ikiliklerine uyduruyorlar, zaman 
zaman mantıklı ve sönük uzlaşmalarla çeşitleniyorlar. Ciltler, 
birbiri ardına doğaüstücü ya da doğalcı, dirimselci ya da me-
kanikçi, metafizikçi ya da pozitivist, ruhçu ya da materyalist 
olarak kolayca tanımlanabilmekte ve uzlaşmacı ciltler, genel-
likle basmakalıp sözler ve duygusallıklar derlemesi olacak ka-
dar sulandırılmaktadır.

Tüm bu ikiliklerin altında, insan düşüncesinin iki büyük 
kutbu olan ruh ve doğa hakkında temel bir görüş ayrılığı var 
gibi görünmektedir. Bazı insanlar açıkça birinin ‘yanında’ ve 
diğerinin ‘karşısında’ durmaktadır. Bazıları esas olarak birin-
den yanadır ama diğerine ikincil bir rol verir. Diğerleri ikisini 
bir araya getirmeye çalışır ancak insan düşüncesi o kadar katı 
kalıplar içinde hareket eder ki, genellikle yanlışlıkla birine ya 
da diğerine karar verdikleri ortaya çıkar. Herhangi bir filozo-
fun, bu kalıplardan kurtulduğunu ve aynı zamanda anlamlı 
bir şey söylediğini iddia etmesi kuşkusuz aptallıktır. Tartışma o 
kadar çok kategorilerle hokkabazlık meselesidir ki, kategorileri 
parçalamaya başlamak genellikle tartışmayı parçalamaktır.
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Ancak bu sadece bir kategori, mantık ve felsefi argüman me-
selesi değildir. Ruh ve doğa karşıtlığı aynı zamanda bir yaşam 
ve duygu meselesidir. Bu konuları incelemeye başladığımdan 
beri, ruhun yaşamının temsilcilerinin doğada ve bedenlerinde 
evlerindeymiş gibi görünmemeleri beni şaşırtmıştır çünkü do-
ğal olanı kötülükle özdeşleştirmedikleri zaman bile onu hafif bir 
övgüyle lanetlemektedirler. Çoğu zaman bu bedensiz ruhaniliğe 
karşı cesur pagan isyanına sempati duydum ama asla katılma-
dım çünkü bu ‘yapabiliyorken gül goncalarını topla’ felsefesinin 
sonsözü her zaman umutsuzluktur ya da sadece bir zaman me-
selesi olduğu için aynı şeye varan saçma bir ütopyacılıktır. Do-
ğuştan hasta olanlar, kaza kurbanları, yoksullar ve ölmek üzere 
olanlar için bu felsefenin hiçbir mesajı yoktur.

Fakat bedendeki neşenin alternatifi bedenlenmemiş ruhtaki 
haz mıdır? Karşıt felsefelerin taraftarlarının, genellikle bilinçsiz 
olan aynı önermeleri paylaştıklarını giderek daha fazla fark edi-
yorum. Dahası, bu önermeler dilin yapısı ve rollerin öğrenilme-
si gibi sosyal kurumlar tarafından aktarılmakta ve bizi pek far-
kında olmadığımız şekillerde etkilemektedir. Böylece geleneksel 
aziz ile geleneksel günahkâr, çileci ile şehvet düşkünü, metafizik-
çi ile materyalist o kadar çok ortak noktaya sahip olabilirler ki 
aralarındaki karşıtlık oldukça önemsizdir. Birbirini izleyen sıcak 
ve soğuk gibi, aynı ateşin semptomları -belirtileri- olabilirler.

Bu türden bilinçsiz önermeler, bizimkinden çok uzak kül-
türleri anlamaya çalıştığımızda ortaya çıkar. Onların da gizli 
varsayımları vardır ancak bu kültürleri kendi kültürlerimizle 
karşılaştırdığımızda temel farklılıklar eninde sonunda ortaya 
çıkar. Bu durum özellikle Uzak Doğu kültürleri için geçerli-
dir çünkü bu kültürler, Batı’dan izole bir şekilde ortaya çıkmış 
ve Hint-Avrupa kökenlilerden şaşırtıcı derecede farklı düşünce 
ve dil kalıpları geliştirmiş yüksek medeniyetlerdir. Dolayısıy-
la Çin dili ve düşüncesi üzerine yapılan çalışmaların değeri, 
Çinlilerle iletişim kurabilmemizden ibaret değildir; bu ne ka-
dar önemli olursa olsun. Daha ziyade, Çin çalışmalarının bize 
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kendimiz hakkında çok şey anlatmasıdır çünkü dünyanın tüm 
gelişmiş kültürleri arasında, düşünme biçimleriyle bizimkine 
en çok benzemeyeni odur.

Bu nedenle, Çin felsefesinin Batı ve hatta Hint düşünce-
sinin kalıplarına asla tam olarak uymaması, benim için her 
zaman büyük bir zevkti ve bu, en başta ruh ve doğa sorunu 
için doğruydu. Çünkü Çin düşüncesinde, bizim anladığımız 
şekliyle ruh ve doğaya karşılık gelen kategoriler yoktu. Burada, 
ruh ve doğa arasındaki çatışmanın neredeyse hiç var olmadığı, 
en ‘doğalcı’ resim ve şiirin tam da sanat formlarının en ‘ruha-
ni’ olanı olduğu bir kültür vardı.

Ancak bu kitap, Çin doğa felsefesinin resmî bir açıklaması 
değildir. Bu konuyu, daha önceki kitabım Zen Yolu’nda uzun 
uzadıya tartışmıştım ve Joseph Needham da Science and Civi-
lization in China (Çin’de Bilim ve Uygarlık) adlı eserinde bu 
konuyu fevkalade bir şekilde aydınlatmıştır. Buradaki amacım, 
felsefi sistemleri açıklamak ve karşılaştırmak değildir; özel-
likle Lao-tzu ve Chuang-tzu tarafından ifade edildiği şekliy-
le, Çin doğa görüşü ışığında büyük bir insan sorunu üzerine 
düşünmektir. İnsanın doğayla ilişkisi sorununun aciliyeti ve 
bu kitabın genel amacı, sanırım, aşağıdaki ‘Giriş’ bölümünde 
yeterince tartışılmıştır. Burada ayrıca, erkeğin doğayla ilişkisi 
sorununun neden erkeğin kadınla ilişkisi sorununu gündeme 
getirdiğini de açıkladım; bu, kendi kültürümüzün ruhani dü-
şünen üyelerinin önemli ölçüde hassas olduğu bir konudur.

Bu kitap, açıkçası ‘yüksek sesle düşündüğüm’ bir kitap ol-
duğu için, Yüce Kimlik’imin Önsöz’ünden bazı ifadeleri tek-
rarlamak istiyorum. “Hayatını tutarlı bir pozisyonu savunarak 
geçirmenin, filozof için gerekli bir erdem olduğuna inanan 
biri değilim. ‘Yüksek sesle düşünmekten’ kaçınmak ve ölü-
müne savunmaya hazır olmadıkça bir tezin basılmasına izin 
vermek istememek, kesinlikle bir tür manevi gururdur. Bilim 
gibi felsefe de sosyal bir işlevdir çünkü insan tek başına doğru 
düşünemez ve filozof, bilgeliğin toplamına katkıda bulunmak 
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için olduğu kadar eleştirilerden öğrenmek için de düşüncesini 
yayınlamalıdır. O hâlde, bazen otoriter ve dogmatik bir şekil-
de açıklamalar yapıyorsam, bu bir kâhin gibi davranma arzu-
sundan ziyade açıklık getirmek içindir.”

Batı’da entelektüel ve felsefi uğraşların, aktif ve teknolo-
jik başarılardan çok daha az değere sahip, kültürün vazgeçil-
mez süsleri olduğuna dair yaygın bir inanç vardır. Bu tutum, 
gerçek bilginin sözsüz ve kavramların erişemeyeceği bir şey 
olduğu yönündeki Doğu görüşüyle karıştırılma tehlikesiyle 
karşı karşıyadır. Ancak eylemlerimiz, neredeyse her zaman bir 
amaçlar ve değerler felsefesi tarafından yönlendirilir ve bu bi-
linçsiz olduğu ölçüde, feci aktif sonuçları olan kötü bir felsefe 
olma olasılığı vardır. Doğu’nun sözde ‘entelektüellikten uzaklı-
ğı’ düşüncenin ne kadar üstündeyse, salt eylemcilik de o kadar 
altındadır. Böyle bir bilgiye, kişinin aklını feda ettiği izlenimi 
altında kavramlarını bilinçsiz hâle getirerek ulaşılamaz. Çarpı-
tıcı önermeler ancak düşüncelerinin köklerine inen ve bunla-
rın ne olduğunu bulanlar tarafından terk edilebilir.

Allan Watts
Mill Valley, Kaliforniya
Şubat, 1958
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Bir tür, bir bütün olarak doğal düzenin çıkarları için 
kendini yok eder mi; eğer bunu yapmasaydı, yaşam 

kendisi de dahil olmak üzere herkes için dayanılmaz 
olur muydu? Doğuştan gelen hastalıklar, salgın hastalık-

lar ya da veba salgını gibi ‘hatalar’ yaşam dengesinin 
korunması için gerekli midir? Bu hataların düzeltilmesi 

uzun vadede çözülenden çok daha ciddi sorunlara yol 
açmayacak mıdır? Ve bu sorunların çözümü de daha 

fantastik zorluklar yaratmayacak mıdır?

Britanyalı din filozofu, yazar, Hint felsefesi ve Zen Budizmi üzerine en 
yetkin uzmanlardan biri olan Alan Watts, Taoizm ve Zen Budizmi’nde 
Doğa ve İnsan kitabında benlik ile öteki, ruh ile madde arasındaki 
ayrımların yerini daha bütüncül bir görme biçimine bıraktığı alternatif 
bir insan ve evren vizyonu sunuyor.

Alan Watts, doğanın bir parçası olmadığımız yanılsamasına, zihnin bir 
şekilde bedenden üstün olduğu, duygularımıza karşı güvensiz olduğu-
muz varsayımlarına meydan okuyor.

Hiçbir modern şehir, malzemeyi seven insanlar tarafından yapılmış gibi 
görünmez.


