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Bir rüyanın peşinden gitmek bazen bir ömre bedel olabilir.

Marian, 1920’ler Amerikası’nda, uçmanın sınırlarını zorlama-
ya karar veren cesur bir kadındır. Ancak o dönemde, kadınla-
rın gökyüzünü fethetmesi düşünülemezdi. Marian, hem 
cinsiyet hem de toplumsal normların sınırlarını zorlayarak 
haya�nın en büyük hedefini gerçekleş�rmeye çalışırken, 
kendi özgürlüğünü ve yerini bulmaya çalışan bir kuş gibi uçar.

Yüzyıl sonra ise Hadley Baxter, Marian’ın Antark�ka’da 
kayboluşunu konu alan bir filme Marian karakterini canlan-
dırmak üzere seçilir. Rolüne hazırlanırken, Marian'ın yaşamı-
nı ve onunla bağlan�lı sırları araş�rmaya karar verir. Bu sırlar, 
iki kadının haya�nın nasıl kesiş�ğini ve birbirine nasıl dokun-
duğunu açığa çıkarır. Hadley, Marian'ın uçmak için sonsuz bir 
halka çizdiği hayat yolunu takip ederek, kendi içsel sınırlarını 
aşmaya çalışır.

Çoksatan Hafif Yaralar ve Şaşırt Beni kitaplarının da yazarı 
olan Maggie Shipstead’in büyüleyici ve epik romanı Bükülen 
Dünya, cesare�n ve hayal gücünün sınırsızlığını anla�yor. 
Marian ve Hadley’in hikâyeleri, bir nesil ile diğerini birleş�rir-
ken; aşk, tutku ve özgürlüğün izini sürüyor.

Shipstead, okurları gökyüzüne çıkmanın ve büyük bir hayalin 
peşinden gitmenin ne anlama geldiğini keşfetmeye davet 
ediyor. 

Yaşamın sonsuz döngüsünü ve kendi yolunu çizmenin gücünü 
anlamak isteyen herkesin okuması gereken bir roman.
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Bükülen Dünya

MAGGIE SHIPSTEAD

Çeviren: Defne Yazıcıoğlu



Maggie Shipstead’in diğer kitapları,

Şaşırt Beni

Hafif Yaralar



Hayatımı genişleyen halkalar içinde yaşarım ben.
Dünyanın dört bir yanına ulaşan.
Sonuncuyu belki başarmak gelmez elimden
Fakat yine de denemek isterim.

Dönerim Tanrı’nın etrafında, ilkel kulenin etrafında,
Binlerce yıldır dönerim.
Ve hâlâ bilmiyorum: Ben bir şahin miyim?
Bir fırtına mı, yoksa muhteşem bir şarkı mı?

-Rainer Maria Rilke, Saatler Kitabı



Herhangi bir kürenin içinden bir bıçak geçirip onu iki mü-
kemmel yarıya bölerseniz, her bir yarının kesik tarafının çevresi 
büyük bir halka oluşturur: Bu, bir küre üzerine çizilebilecek en 
büyük halkadır.

Ekvator büyük bir halkadır. Her boylam çizgisi de öyle. Dünya 
gibi bir kürenin yüzeyinde, herhangi iki nokta arasındaki en kısa 
mesafe, büyük bir halkanın parçası olan bir yayı izleyecektir.

Kuzey ve Güney Kutupları gibi birbirinin tam karşısındaki 
noktalar sonsuz sayıda büyük halkalarla kesişir.
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Küçük Amerika III, Ross Buz Sahanlığı, Antarktika 
4 Mart 1950

Ben bir gezgin olmak için doğdum. Deniz kuşunun dalgaya şe-
kil vermesi gibi, dünyaya şekil verdim. Bazı kuşlar ölene kadar uçar. 
Kendime bir sözüm var: Son inişim çaresiz bir düşüş olmayacak, 
keskin bir sümsük kuşu dalışı olacak; denizin derinliklerindeki bir 
şeyi hedef alan, kasıtlı bir dalış.

Ayrılmak üzereyim, halkayı tamamlamaya çalışacağım, sonu 
başlangıca taşıyacağım. Keşke çizgi düzgün bir meridyen, mükem-
mel, gergin bir halka olsaydı, ama rotamızı bazı nedenlerden ötürü 
tekrar oluşturduk: adaların ve hava alanlarının etrafa gelişi güzel 
dağılmış olması, uçağın yakıt ihtiyacı.

Hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorum, ancak kendime izin ve-
rirsem pişman olurum. Sadece uçağı, rüzgârı ve karanın yeniden 
başladığı çok uzaktaki kıyıyı düşünebiliyorum. Hava düzeliyor. 
Sızıntıyı elimizden geldiğince giderdik. Birazdan gideceğim. Sonu 
gelmeyen günlerden nefret ediyorum. Güneş etrafımda bir akbaba 
gibi dönüyor. Yıldızlarla dolu bir mola istiyorum. 

Halkalar harikadır çünkü sonsuzdurlar. Sonsuz olan her şey ha-
rikadır. Ama sonsuzluk bir işkence de olabilir. Ufkun asla yakalana-
mayacağını biliyordum ama yine de onu kovaladım. Evet yaptığım 
şey aptalca ama bunu yapmaktan başka seçeneğim yoktu. 

Düşündüğüm gibi olmadı. Şimdi halka neredeyse kapanıyor ve 
başlangıç ile son, dehşetli bir su parçası tarafından birbirinden ayrı 
tutuluyor.* 

Dünyayı gördüğüme inanacağımı sandım ama kocaman bir 
dünya ve kısacık bir yaşam var. Bir şeyi tamamladığıma inanaca-
ğımı düşünmüştüm ama şimdi herhangi bir şeyin tamamlanabile-
ceğinden şüpheliyim. Korkmayacağımı düşündüm. Olduğumdan 
daha fazlası olacağımı düşünmüştüm ama bunun yerine düşündü-
ğümden daha az olduğumu biliyorum.

Bunu hiç kimse okumamalı. Hayatım benim tek varlığım. Yine 
de, yine de, yine de.

*	 Deniz, Gökyüzü, Aradaki Kuşlar: Marian Graves’in Kayıp Seyir Defteri’ndeki son 

veri. D. Wenceslas & Sons tarafından yayınlandı, New York, 1959.
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Los Angeles
Aralık 2014

Marian Graves’i sadece, ben çocukken amcamın kız arkadaşla-
rından biri beni kütüphaneye bırakmayı sevdiği için biliyordum, 
bir keresinde raftan Gökyüzünün Cesur Kadınları gibi bir adı olan 
rastgele bir kitap almıştım. Ailem bir uçağa binmiş, bir daha geri 
gelmemişti ve bu cesur kadınların önemli bir yüzdesinin aynı ka-
deri paylaştığı ortaya çıktı. Bu dikkatimi çekmişti. Sanırım bana 
bir uçak kazasının ölmek için o kadar da kötü bir yol olmadığı-
nı söyleyecek birini arıyordum – gerçi birileri çıkıp böyle bir şey 
söyleseler, saçmaladıklarını düşünürdüm. Marian ile ilgili bölüm, 
onun amcası tarafından büyütüldüğünü söylüyordu, bunu oku-
duğumda, amcam tarafından büyütüldüğüm için (bir nevi) tüyle-
rim diken diken oldu.

Tatlı bir kütüphaneci benim için Marian’ın kitabını buldu; 
Deniz, Gökyüzü, bir şey, bir şey. Ve ben de Marian’ın hayatının 
bir şekilde benimkini açıklayacağını, bana ne yapacağımı ve na-
sıl olacağımı söyleyeceğini umarak, bir yıldız haritasına bakan 
bir astrolog gibi kitabı inceledim. Yalnızlığımı maceraya dönüş-
türmek için belli belirsiz bir istek duysam da, yazdıklarının çoğu 
aklımdan uçtu gitti. Günlüğümün ilk sayfasına büyük harflerle 
“BEN GEZGİN OLMAK İÇİN DOĞDUM” yazdım. Başka 
bir şey yazamadım çünkü on yaşındayken Van Nuys’daki amca-
nın evinde ya da televizyon reklamları için seçmelere katılmakla 
meşgulken, bununla ilgilenemezdim. Kitabı iade ettikten sonra, 
Marian’ı unuttum. Gerçekten de gökyüzünün cesur kadınları ne-
redeyse tamamen unutuldular. Sadece 80’lerde Marian hakkın-
da televizyonda ürkütücü bir program yayınlandı, hâlâ bir avuç 
Marian meraklısı internette teoriler üretiyorlar, ancak o, hiçbir 
zaman Amelia Earhart kadar revaçta olamadı. İnsanlar, hakkında 
doğru dürüst hiçbir şey bilmeseler de, Amelia Earhart’ı tanıdıkla-
rını düşünüyorlar. Oysa bu gerçekten mümkün değil.

Daha sonraları, kütüphaneye sık sık terk edilmiş olmamın as-
lında iyi bir şey olduğu ortaya çıktı, çünkü diğer çocuklar okul-
dayken, ben büyük Los Angeles bölgesindeki küçük beyaz kızlar 
(ya da ırkı belirsiz küçük kızlar, ki bu da beyaz anlamına gelir) için 
yapılan her oyuncu seçimi görüşmesinde, birbirini izleyen kori-
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dorlarda arka arkaya katlanır sandalyelerde, amcam Mitch’in bir 
dizi dadı ve kız arkadaşı refakatinde, ki bunlar bazen aynı anda 
orada oluyorlardı, oturuyordum. Sanırım bu kız arkadaşlar amca-
ma anaç görünmek ve dolaysıyla iyi bir eş olabileceklerini göster-
mek için benimle ilgilenmeyi teklif ediyorlardı, bilmedikleri şey 
ise, bunun yaşlı kurt Mitch’le aşk ateşini canlı tutmak için çok da 
harika bir strateji olmadığıydı. 

Ben iki yaşındayken, ailemin Cessna’sı Superior Gölü’ne düş-
müştü. Ya da böyle var sayılıyordu. Hiçbir iz bulunamadı. Mit-
ch’in erkek kardeşi olan babam pilottu ve Mitch’in anlattığına 
göre, ıssız bir yerde olan bir kulübede romantik bir hafta sonu 
kaçamağı yapmak için gitmişlerdi. Ben küçükken bile annemin 
aşüftelik yapmayı bırakmayacağını söylerdi. Bu onun sözleri. 
Sanırım, Mitch çocuk olma kavramına inanmıyordu. “Ama bir-
birlerinden de vazgeçemezler” derdi. Mitch sloganlara kesinlikle 
bayılıyordu. Aşkın Bedeli (bir vergi tahsildarı hakkındaydı) ve Sev-
gililer Günü’nde Cinayet (konusunu siz tahmin edin) gibi başlıkla-
rı olan sevimsiz TV filmleri yönetmeye başlamıştı.

Ailem beni Chicago’daki bir komşuya bırakmıştı ama son va-
siyetlerinde vasim olarak Mitch’i tayin etmişlerdi. Beni emanet 
edebilecekleri başka bir gerçekten de yoktu. Başka hiçbir teyzem 
veya amcam yoktu ve büyükbabalarım ve büyükannelerim ölü, 
yabancılaşmış, ilgisiz ve güvenilmez bir karışımdan ibaretlerdi. 
Mitch kötü bir adam değildi, ama fırsatçı, Hollywood tarzı bir 
yapısı vardı, bu yüzden benimle birkaç ay geçirdikten sonra, bir 
elma püresi reklamında rol almamı istedi. Sonra menajerim Si-
obhan’ı buldu, bundan sonrasında reklamlarda, TV filmlerinde 
(Sevgililer Günü’nde Cinayet’te kızı oynadım) o kadar tutarlı bir 
işim oldu ki, oyunculuk yapmadığım veya yapmaya çalışmadığım 
bir zamanı hatırlayamıyorum. Normal bir hayat gibi görünüyor-
du: plastik bir midilliyi plastik bir ahıra tekrar tekrar koyarken, 
kameralar çekiyor ve yetişkin bir yabancı bana nasıl gülümseyece-
ğimi öğretiyordu.

On bir yaşımdayken, Mitch haftanın filmlerinden müzik vide-
olarına adım attıktan ve bağımsız film dünyasında tehlikeli bir tır-
manışa geçtikten sonra meşhur büyük çıkışımı yakaladım: Katie 
McGee’nin Büyük Hayatı adlı ve zamanda yolculuk konulu çocuk 
komedisinde Katie McGee rolü. 
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Sette hayatım tertemiz ve şeker rengindeydi, tüm cümlele-
rin, olay örgüsünün belirli olduğu, sıcak bir projektör göğünün 
altındaki üç duvarlı odalarda yaşamaya başladım. Onlu yaşların 
ruhunu yansıtan bir görüntüye sahip olmak için bir yandan abar-
tılı bir şekilde gülerken, bir yandan da aşırı derecede trend olan 
kıyafetler giyiyordum ve adeta bir ergen ruhunun somutlaşmış 
hali gibi görünüyordum. Çalışmıyorken, Mitch'in ilgisizliği saye-
sinde ne istersem onu yapıyordum. Marian Graves kitabında şun-
ları yazmıştı: Çocukken, erkek kardeşim ve ben büyük ölçüde kendi 
halimize bırakıldık. İstediğimi yapmakta özgür olduğuma, yolunu 
bulabildiğim her yere gitme hakkım olduğuna inandım -ve birkaç 
yıl boyunca kimse bana aksini söylemedi. Muhtemelen Marian’dan 
daha dürtüsel bir küçük velettim ama ben de aynı şekilde hisse-
diyordum. Dünyanın bütün nimetleri ayaklarımın altındaydı ve 
özgürlük de bunun sosuydu. Hayat sana limon verir, sen limonla-
rın kabuklarını soyarsın ve martinilerini süslersin.

On üç yaşımdayken, Katie McGee ürünleri deliler gibi satmaya 
başladıktan, Mitch Turnike’yi yönettikten ve aşırı miktarda ilaç ve 
hap kullanan bir domuz gibi başarısıyla övünerek ortalıklarda do-
lanmaya başladıktan sonra, ortak paramızı harcayarak bizi Beverly 
Hills’e taşıdı. Artık Valley’de mahsur kalmadığımdan, Katie McGe-
e’nin ağabeyini oynayan çocuk beni zengin pislik liseli arkadaşlarıyla 
tanıştırdı ve onlar da beni gezdirip, partilere götürüp, benimle se-
viştiler. Mitch evde olmadığım zamanları fark etmiyordu çünkü o 
da genellikle dışarıdaydı. Bazen sabahın ikisinde ya da üçünde, her 
ikimizin de üstü başı dağınık biçimde, evin kapısında karşılaşırdık 
ve gürültülü bir konferanstan çıkmış ve bir otel koridorunda yürü-
yen iki kişi gibi birbirimize sadece başımızla selam verirdik. 

Ama güzel şeyler de oldu: Katie McGee’nin setteki öğretmenleri 
iyi niyetli insanlardı ve bana üniversiteye gitmem gerektiğini söyle-
diler, bu kulağa hoş geldiği için, gösteri bittikten sonra B sınıfı bir 
TV yıldızı olmanın da avantajını kullanarak, NYU’ya gittim. 

Mitch aşırı dozdan öldüğünde çoktan eşyalarımı toplamış ve 
taşınmaya hazırdım, eğer Los Angeles’tan zamanında ayrılmasay-
dım, muhtemelen benim de sonum aynı olurdu. 

Sonrasında hem iyi hem de kötü sayılabilecek bir şey oldu: Bir 
dönem sonra, ilk Archangel filminde rol aldım. Bazen bunun yeri-
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ne üniversiteyi bitirseydim, oyunculuğu bırakıp unutulsaydım ne 
olurdu diye düşünüyorum ama Katerina’yı oynamanın getirdiği 
muazzam miktardaki parayı geri çevirmem pek mümkün değildi. 
Bu miktar karşısında geri kalan her şey önemini yitirmişti. 

Yüksek öğrenimim sırasında, Felsefeye Giriş dersini alacak ve 
Jeremy Bentham’ın ortaya attığı varsayımsal olan ve hücreleri gar-
diyan odasına bakan dairesel hapishane hakkında bilgi edinecek 
zamanım oldu. İhtiyacınız olan tek şey bir gardiyandı çünkü her 
an izliyor olabilirdi ve izlenme fikri, gerçekte izlenmekten çok 
daha etkiliydi. Sonra Foucault bundan yola çıkarak, bu fikri bir 
kişiyi veya bir topluluğu disipline etmek ve onlara hükmetmek 
için tek ihtiyacınız olanın, izlendiklerini düşünmelerini sağlamak 
olduğuna dair bir metafora dönüştürdü. Profesörün hepimizin bu 
hapishanenin korkunç ve ürkütücü olduğunu düşünmemizi iste-
diğini söyleyebilirim, ancak daha sonra, Archangel beni çok ünlü 
yaptıktan sonra, Katie McGee’nin akıl almaz zaman makinesiyle 
o amfiye dönmek ve ondan bunun tam tersini düşünmesini talep
etmek isterdim.

Bir profesöre küstahlık yapma cesaretine sahip olduğumdan 
değil. Sadece NYU’da herkes bana Katie McGee rolünü oynadı-
ğım için gözlerini dikiyordu, ama bu bana, sanki orada olmayı 
hak etmediğimi düşündükleri için öyle bakıyorlarmış gibi hisset-
tiriyordu. Belki de hak etmiyordum ama adaleti bir laboratuvarda 
ölçemezsiniz. Bir şeyi hak edip etmediğinizi bilemezsiniz. Muhte-
melen etmiyorsunuz. Bu yüzden Archangel için okulu bırakarak, 
başka seçeneğim olmayan bir sürü zorunluluğa ve kendim için 
karar vermediğim bir hayata geri dönmek beni rahatlattı. Üni-
versitede, tam bir şaşkınlık içinde, bir sözlük kadar kalın ders ki-
taplarını karıştırıyordum. Tüm farklı yiyeceklere, salata barlarına, 
simit dağlarına, mısır gevreği kutularına ve meşrubat makinesine 
bakarak kafeteryada adeta sürükleniyordum ve benden devasa bir 
sorunu çözmem isteniyormuş gibi hissediyordum. 

Ben her şeyi mahvettikten sonra ve Sir Hugo Woolsey (kom-
şum olan Sir Hugo) bir gün benimle yapımcılığını üstlendiği 
biyografik bir film hakkında konuşmak için çantasından Mari-
an’ın kitabını çıkardığı anda -on beş yıldır görmediğim kitabı- 
birdenbire kendimi tüm cevapları barındırabilecek ince, ciltli bir 
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Bir rüyanın peşinden gitmek bazen bir ömre bedel olabilir.

Marian, 1920’ler Amerikası’nda, uçmanın sınırlarını zorlama-
ya karar veren cesur bir kadındır. Ancak o dönemde, kadınla-
rın gökyüzünü fethetmesi düşünülemezdi. Marian, hem 
cinsiyet hem de toplumsal normların sınırlarını zorlayarak 
haya�nın en büyük hedefini gerçekleş�rmeye çalışırken, 
kendi özgürlüğünü ve yerini bulmaya çalışan bir kuş gibi uçar.

Yüzyıl sonra ise Hadley Baxter, Marian’ın Antark�ka’da 
kayboluşunu konu alan bir filme Marian karakterini canlan-
dırmak üzere seçilir. Rolüne hazırlanırken, Marian'ın yaşamı-
nı ve onunla bağlan�lı sırları araş�rmaya karar verir. Bu sırlar, 
iki kadının haya�nın nasıl kesiş�ğini ve birbirine nasıl dokun-
duğunu açığa çıkarır. Hadley, Marian'ın uçmak için sonsuz bir 
halka çizdiği hayat yolunu takip ederek, kendi içsel sınırlarını 
aşmaya çalışır.

Çoksatan Hafif Yaralar ve Şaşırt Beni kitaplarının da yazarı 
olan Maggie Shipstead’in büyüleyici ve epik romanı Bükülen 
Dünya, cesare�n ve hayal gücünün sınırsızlığını anla�yor. 
Marian ve Hadley’in hikâyeleri, bir nesil ile diğerini birleş�rir-
ken; aşk, tutku ve özgürlüğün izini sürüyor.

Shipstead, okurları gökyüzüne çıkmanın ve büyük bir hayalin 
peşinden gitmenin ne anlama geldiğini keşfetmeye davet 
ediyor. 

Yaşamın sonsuz döngüsünü ve kendi yolunu çizmenin gücünü 
anlamak isteyen herkesin okuması gereken bir roman.
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