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Gerçeğin sözcüsü olmak çok tehlikelidir. Kişi ba-
zen sessiz kalmayı seçmelidir. Ancak bir gerçek 
konuşulmuyorsa da en azından bilinmelidir. Baş-
kalarına gerçeği söylemeye cesaret edemeseniz bile 
kendinize asla yalan söylemeyin.

-FRANCES HARDINGE
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1
YİRMİ BİRİNCİ YÜZYILIN

META BECERİSİ
Hızla içeri giren adamların vereceği önemli bir haber var-

dı. Yaklaşık yedi mil uzaklıktaki kayalık vadide otuz beş kişilik 
bir düşman gözcü grubunun kamp kurduğu tespit edilmişti. 
Genç yarbay ne karar verecekti?

Baskı altındaydı. Üstelik savaş dönemindelerdi ve alanda-
ki yüz elli dokuz erden tek başına sorumluydu. Savaş tecrübe-
si bulunmayan yirmi iki yaşında bir çaylak olmasına rağmen 
kendini ordunun komutasındaki ikinci adam olarak buluver-
mişti. Sadece hızlı ve kararlı davranması yeterli değildi, üze-
rinde dolaşan gözlere kendini kanıtlaması da gerekiyordu. Bu, 
onun askerî hünerlerini sergilemesi için önemli bir sınavdı an-
cak bu sınavı geçeceğine kuşkusu yoktu. Kendinden son dere-
ce emin olan bu genç adamın yaptığı kendini üstlerine ispatla-
mak için bela aramaktan başka bir şey değildi.

Kayalıktaki adamlar ne mi yapıyordu? Yarbay son derece emin 
bir şekilde -daha sonra anlaşılacaktı ki aslında hatalı bir şekil-
de- bir saldırı planladıklarını hükmetti. Gizli saldırı emri verdi. 
28 Mayıs’ın ilk saatlerinde yarbayın askerleri her şeyden habersiz 
gruba saldırdı. Hiç şansları yoktu. On beş dakikadan kısa bir sü-
rede on üç düşman askeri öldürülmüş, yirmi biri de esir alınmıştı.

Yarbay, zaferinin gururuyla kampa döndü ve mektuplar 
yazmaya başladı. İlk mektup komutanınaydı. Cesaret bulan li-
der, iğneleyici bir dille yazdığı sekiz paragraflık mektubunda 
savaştan bahsetmeden önce maaşından yakındı. Bir sonraki 
mektubu erkek kardeşineydi. Soğukkanlı bir üslupla ve övü-
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nerek düşman saldırısı karşısındaki cesur duruşundan bahset-
ti. “Mermilerin ıslığını duyduğuma yemin edebilirim ve inan 
bana, o seste büyüleyici bir şeyler vardı,” diye yazmıştı.

Kendini tebrik ettiği mektupları tamamladığında bir son-
raki hamlesini planlama zamanı gelmişti. Düşmanın bir inti-
kam saldırısı hazırlığında olduğuna inanıyordu. Bu nedenle 
karargâh için daha iyi bir konuma ihtiyaçları olduğunu fark 
etti. Yarbay ve adamları yakındaki sıradağı geçip alçak bir çayır 
buldu. Bu çayır, seyrek çalılıklarla kaplı engebeli tepeler ve sık 
bir çam ormanıyla çevriliydi. Yarbay, bölgeyi inceledikten son-
ra buranın kusursuz bir savunma noktası olduğuna karar verdi 
ve birliğine hazırlıklara başlaması emrini verdi.

Birkaç gün sonra, adamları hayvan derileriyle kaplı yarım 
metre genişliğindeki kütüklerden yapılmış duvarları olan daire 
şeklindeki istihkâma son şeklini verirken o da gururla izliyor-
du. Bu istihkâm aynı anda sadece yetmiş kişi alabildiğinden 
dışarıda kalanların içine girebileceği üç metre derinliğinde bir 
siper kazılmasını da emretti. Yarbay yaptıklarının göz alıcı ol-
duğunu düşünüyordu. Komutanına, “Doğanın da yardımıyla 
iyi bir siper yaptık ve çayırı çalılardan temizleyerek çatışma 
için güzel bir alan açtık,” diye bildirdi. Düşmanın sayıca faz-
la olacağını biliyordu ancak “Az sayıda adamım olsa da beş 
yüz kişinin saldırısından korkmuyorum,” diye ekledi.Ne yazık 
ki herkes kendinden emin bu genç liderle aynı fikirde değil-
di. Tartışmaya açık çok sayıda kararından biri de istihkâmın 
konumuydu. Oldukça yumuşak bir zemin üzerine kuruldu-
ğundan hafif bir yağmur çayırı bataklığa çevirebilir, sağanak 
yağmur siperleri sular altında bırakabilir ve mühimmatlarını 
sırılsıklam edebilirdi. Dahası, ormanlık alana o kadar yakın-
lardı ki -yalnızca 60 metre uzaklıktaydılar- düşman nişancılar 
gizlice yaklaşıp istihkâma yakın mesafeden kolayca ateş aça-
bilirdi. İstihkâma gelince, oldukça deneyimli olan yarbayın 
emektar müttefik komutanı ‘çayırın üzerinde kurulan bu kü-
çük şeyin’ dayanmayacağı konusunda ısrarcıydı.
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En iyisini kendisinin bildiğine inanan ve geri adım atma-
yan yarbay bu görüşlere kulak asmadı. Öfkeyle, komutanı ve 
ordusu için ‘hain şeytanlar’ ve ‘casuslar’ gibi yakıştırmalarda 
bulundu. Müttefik komutanının ve onu destekleyenlerin kor-
kup kaçtığı küçük çaplı bir isyan bunu takip etti. (Bu arada, 
daha sonra korkmakta son derece haklı oldukları ortaya çıka-
caktı.) Yaklaşan savaşta yarbay, yanından geçerken ıslığını duy-
duğu mermileri pek de büyüleyici bulmayacaktı.

Bu savaş önemli bir andı. Öylesine önemli bir andı ki yar-
bayın hataları tarihin akışını değiştirecekti. O yıllardan beri ta-
rihçiler bu harekâtın nasıl bu denli yanlış gittiğini açıklamaya 
çalıştı. Pek çoğu yarbayı ‘geri çekilmesi gerektiğinde ilerlediği, 
yeterli takviyeyi beklemeden çatışmaya girdiği, savunmasız bir 
yer seçtiği, istihkâmı özensiz inşa ettirdiği, müttefiklerini ken-
dinden uzaklaştırdığı ve üstün düşman kuvvetlerine karşı galip 
gelebileceğini düşünmesindeki şaşırtıcı kibri’ için eleştirdi.

Ancak yarbayın mağlubiyeti basitçe taktik hatalarına, hatalı 
harekâtlara veya adamlarının güvenini kaybetmesine bağlana-
maz. Bunları tek başına ele alırsak asıl nedeni gözden kaçırırız. 
Özünde yarbay; cephede, işyerinde veya başka herhangi bir 
yerde, başarı ve başarısızlığın en önemli ama en az irdelenen 
belirleyicisinden yoksundu. Bu nitelik, öz-farkındalıktır.

Tam tanımı göründüğünden daha karmaşık olmakla birlik-
te temel olarak öz-farkındalık; kim olduğumuzu, insanların 
bizi nasıl gördüğünü ve çevremize nasıl uyum sağladığımı-
zı anlamak amacıyla kendimizi açıkça görebilme yetisidir.* 
Platon’un bize ‘kendimizi tanımayı’ öğrettiği günlerden bu 
yana hem düşünürler hem de bilim insanları öz-farkındalığın 
erdemlerinden övgüyle bahsetmektedir. Bu becerinin insan ol-
manın en muhteşem özelliklerinden biri olduğunu söyleyebi-
liriz. Öykücü Beyin isimli kitabında nörobilimci V.S. Ramac-
handran bunu sanatsal bir biçimde açıklıyor:

*	 Daha sonra kolayca geri dönebilmeniz için anahtar kelimeleri, yöntemleri 
ve ana fikirleri kitap boyunca kalın harflerle yazdım.
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Bir maymun muzlara rahatça erişebilir ancak yıldızlara 
yalnızca insanlar erişebilir. Maymunlar ormanlarda ya-
şar, birbirleriyle rekabet eder, ürer ve orada ölür. Hikâ-
ye böylece biter. İnsanlar ise yazar, araştırır ve sorgular. 
Genleri birleştiriyor, atomu parçalıyor, roketler fırlatı-
yoruz. Gökyüzünü inceliyoruz, pi sayısının rakamlarını 
araştırıyoruz. Belki de en heyecan vericisi, özümüze ba-
karak eşsiz ve harikulade beynimizi anlamak için yapbo-
zun parçalarını bir araya getirmeye çalışıyoruz. Bu ger-
çekten de içlerindeki en büyük gizem.

Kimilerine göre kendimizi anlama yetimiz hayatta kalma-
mızın ve gelişmemizin temelinde yer almaktadır. Milyonlarca 
yıl boyunca Homo sapien’lerin ataları son derece yavaş bir şe-
kilde evrilmiştir. Ancak Ramachandran’a göre yaklaşık yüz elli 
bin yıl önce insan beyninde pek çok diğer beceriyle birlikte 
hem kendi duygu, düşünce ve davranışlarımızı inceleme hem 
de başkalarının gözünden bakma yetisi kazandığımız çarpıcı 
bir değişim yaşandı. (Daha sonra da öğreneceğimiz üzere bu 
iki süreç öz-farkındalık için oldukça önemlidir.) Bu değişim 
hem sanat, manevi uygulamalar ve dil gibi insanın kendini 
ifade edebileceği ileri seviye davranışların temellerini attı hem 
de yaşamak için birlikte çalışması gereken atalarımıza hayat-
ta kalma avantajı sağladı. Başkalarının davranış ve kararlarını 
yorumlamak ve grubun diğer üyeleri üzerindeki etkilerini an-
lamak atalarımıza yardımcı olmuştu veya daha güncel bir ifa-
deyle bunun sayesinde adadan elenmemişlerdi.

Yirmi birinci yüzyıla hızlı bir geçiş yapalım. Varoluşumuzu 
tehdit eden durumlarla atalarımız gibi her gün karşılaşmıyor 
olabiliriz ancak yaşayabilmemiz ve işimizde, ilişkilerimizde ve 
hayatımızda başarılı olabilmemiz için öz-farkındalık bugün de 
aynı derecede önemlidir. Elimizde, kendini tanıyan ve başka-
larının kendisini nasıl gördüğünü bilen kişilerin daha mutlu 
olduğuna dair güçlü bilimsel kanıtlar var. Bu kişiler daha akıllı 
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