
MUTLU  
KÜÇÜK KIZ

BELMA AKSUN



İstanbul - 2026

YAYIN NU: 2401 
EDEBÎ ESERLER: 1201

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NU: 49269

ISBN: 978-625-8838-07-7

www.otuken.com.tr     otuken@otuken.com.tr

/ otukennesriyat

Kitabın bütün yayın hakları Ötüken Neşriyat A.Ş.’ye aittir. 
Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği akademik 
çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen veya tamamen alıntı 
yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortamda kopya edilemez, çoğaltılamaz 
ve yayımlanamaz.

ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.®
Koşuyolu Mah. Mahmut Yesari Cad. Nu: 76 • 34718 Kadıköy-İstanbul
Tel: (0216) 546 03 50

Genel Müdür: Ertuğrul Alpay

Genel Yayın Yönetmeni: Göktürk Ömer Çakır

Editör: Ayşegül Büşra Paksoy

Kapak Tasarımı: Mahmut Doğan

Dizgi-Tertip: Damla Acar

Kapak Baskısı: Çınar Matbaacılık

Baskı: Ötüken Neşriyat A.Ş.
Koşuyolu Mah. Mahmut Yesari Cad. Nu: 76
Kadıköy-İstanbul
Tel: (0216) 546 03 50
Sertifika Nu: 49269
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çökmekte olduğunu dünyaya ilk kez haber veren Hélène Carrèrre 
d’Encausse’un Çatırdayan İmparatorluk adlı eserini tercüme etti 
ve Tercüman gazetesinde tefrika edildi. Basında yankı uyandıran 
“Uzak Komşumuz Suriye” ve “Selam Para Kelam Para, Merhaba 
Amerika” röportajlarını kaleme aldı. Tercüman Kadın Ansiklopedisi, 
Tercüman Görgü Ansiklopedisi, Tercüman-Altıntabak Büyük Yemek 
Ansiklopedisi’nin genel koordinatörlüğünü yaptı. Belma Aksun, 
yirmi yılı aşkın süre Tercüman gazetesinde çalışmış, sürekli basın 
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NEDEN “MUTLU KÜÇÜK KIZ”?

2024 yılının son günleriydi. Bir sabah, gazetenin kitap ekinde 
okuduğum kitap tanıtma yazısı1 beni yıllar yıllar öncesine, ço-
cukluğuma götürmüştü… Yazarının, ismini mahkeme yoluyla 
değiştirecek kadar mutsuz, sanki görülmeyen, kale alınmayan, 
umutsuz, çok kötü bir çocukluk yaşamış olması beni çok etkile-
miş, âdeta altüst olmuştum. Hemcinsimin hüzün dolu, yok sayıl-
mış bir çocuk olmasından; sevilip nazlanarak, hatta şımartılarak 
yaşayamadığı mahzun, o boynu bükük çocukluğundan çok etki-
lenmiştim. İçim acıyla dolmuş; buruk, kekremsi, anlatılamaz bir 
hüzün kaplamıştı yüreğimi… 

Şöyle diyordu yazar:

Kimsesizlik, anne-baba sahibi olmak ya da olmamak de-
ğildir. Kimsesizlik; anlaşılamamak, tam olarak sevilmemek, 
hiçbir zaman kişisel ya da sosyal alanında kimse tarafından 
tam bir kabulleniş, sahiplenilme ya da koruma görmemek; 
(…) belki de en tatsızı, hiçbir zaman gerçekten yaşayamamak 
demektir.

(…)
Bu kitap, sadece bir kız çocuğunun öyküsü değil, aynı za-

manda toplumsal yapıda kız çocuklarına gösterilmeyen özen 
hususunda köklü değişimler yaratmayı hedefleyen, bir anlam-
da çağrı ve başkaldırıdır. Umudu özgüvenleri ve hürriyetleri 
ellerinden alınmış kız çocuklarının sesini duyurmak istedim. 
Mizah duygusunu asla kaybetmeksizin, ötekileştirilen kadın-
ların ve kız çocuklarının yaşadığı zulme dikkat çekiyorum.

1 Kimsesiz Kız Çocuğu, PİA, Mona Kitap, ALFA Basım Yayım, İstanbul, 
2024.
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Ne kadar harika bir çocukluk yaşadığımı, ne kadar şanslı 
olduğumu fark ediverdim birden. Ailemin artık yaşamayan her 
ferdini sevgi, minnet ve hasretle andım. Çünkü ben, çocukluğumu 
hep mutlulukla hatırlıyorum. İşte bunun için, bir bakıma, bütün 
kız çocuklarının kimsesiz olmadıklarının; tam tersine bazı-
larının, sevilip önemsendiklerinin, nazlanıp şımartıldıklarının, 
hatta ailelerinin kaderine hasbel kader yön verdiklerinin 
bilinmesi için, kendi yaşamımdan yola çıkarak yazdım bu kitabı.

Bu çalışmamdan söz ettiğim edebiyat hocası dostum:
- Kitabı da okusaydınız, dedi.
Makul bir tavsiyeydi. Kitabı okumadan ve sadece hayal gü-

cümü tetikleyen tanıtım yazısından etkilenerek kaleme almıştım 
bu kitabı. Şimdi “İyi ki önceden okumamışım.” diye düşünüyor; 
bunca hoyrat, sevgisiz bir ortamda yaşayıp dimdik ha-
yatta kalabilen yazarı sevgi ve takdirle anıyorum.



MUTLU  
KÜÇÜK KIZ



Dönüşüme girecek evlerimiz hakkında komşum G. Ha-
nım’la konuşurken, bir zamanlar kahve tiryakisi bir 

çocuk olduğumu söyledim. Hem de coşkuyla. Evet evet, 
coşkuyla… Kahve söz konusu olduğunda benim sık sık 
yaptığım bir şeydi bu. Ama artık kahve içmek bana cazip 
gelmiyor.

Gezi turlarında, herkes kahve saatini iple çekerken, 
ben âdeta kerhen içiyorum kahveyi. Çayı tercih ediyorum. 
Belki de eskisi gibi bol şekerli değil de sade içtiğim için. 
Hoş, zaten şeker üç beyaz canavardan biri ilan edildiğin-
den beri çayı da artık şekersiz içiyorum ya… Ve de sık sık 
daha iki yaşında nasıl iflah olmaz bir kahve tiryakisi oldu-
ğumu anlatmaktan müthiş zevk alıyorum.

O gün de öyle oldu. Kolay yapılıyor diye tercih ettiğim 
neskafeyi ikram ederken:

- Biliyor musunuz? dedim. Ben daha iki yaşındayken 
bir kahve tiryakisiydim. Zira o güne değin zevkle emdiğim 
memeden hoyrat bir biçimde kesilmiştim.

Ama önce ilk göz ağrımdan, hayatımın ilk ve tek zev-
ki olan memeden nasıl haşince, âdeta bıçakla kesilir gibi 
yoksun bırakıldığımı anlatmalıyım size. İki yaşına kadar 
emzirilmek, öyle az buz, çok sık rastlanan bir şey değildir 
aslında. Her çocuğa nasip olmayacak bir ayrıcalıktır bu. 
Hele benim gibi, dokuz aylık yürüyüp, halamın deyimiyle 
“fasih” konuşmaya başlayan tez canlı bir çocuk için…

Yoo yoo, laf olsun, torba dolsun diye söylemiyorum bu 
erkenden “fasih” konuşma sözünü. Gerçi kız çocuklarının, 
galat deyimle çeneye yörük yani lafazan, çalçene olduk-
ları, erken konuşmaya başladıkları bilinen bir gerçektir. 
Ama ben, nur içinde yatsın, rahmetli halam sayesinde dilli 
düdüğün tekiydim. Zira halam hiç üşenmez bana şiirler, 
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onun deyişiyle manzumeler öğretirdi. Ben de çabucak ez-
berler, kimi zaman “istek üzerine” eve gelen misafirlere 
de sergilerdim bu marifetimi. Hâlâ hatırlarım, mesela bir 
“Yağmur” manzumesi vardı:

Çıt çıt cama kim vurur?
Ah ne iri damlalar,

Demek dışarda yağmur var.
Yağmur hanım bak bana!

Yasak sana bu oda,
Haydi sen git bahçeye!

Bahçedeki çiçekler,
Seni dört gözle bekler.

Çiçekleri git sula!
Sataşma sağa sola!

Bir de sonradan Samih Rifat’ın olduğunu öğrendiğim “Ak-
deniz Marşı” vardı.

Yaslı gittim şen geldim,
Aç koynunu ben geldim.
Bana bir yudum su ver,
Çok uzak yoldan geldim.
				    Yürü ey şanlı gazi,
				    Kılıcı kanlı gazi,
				    Meriç seni bekliyor,
				    Büyük unvanlı gazi.
Korkma açıl şen yurdum,
Dağlara ordu kurdum. 
Açık denizlerine,
Süngümle kilit vurdum.
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				    Rüzgârlardan atım var,
				    Şimşekten kanadım var.
				    Göğsümde al yazılı,
				    Gazilik beratım var.
Rüzgâr bana at oldu,
Şimşekler kanat oldu.
Eğilin gökler dedim,
Bulutlar kat kat oldu.
				    Irmaklar gibi taştım,
				    Yalçın kayalar aştım.
				    Hakka şükürler olsun,
				    Geldim sana ulaştım.
Varsın yansın ocağım,
Kurtuldu al sancağım.
Bayrağımın altında,
Ben hür yaşayacağım.
				    Deniz deniz Akdeniz,
				    Suları berrak deniz.
				    Karşıda yar ağlıyor,
				    Gideyim bırak deniz.
Açıldı kale yolu,
Göründü Gelibolu.
Bırak beni gideyim,
Orası yasla dolu.

“Yağmur” manzumesini eksiksiz hatırlıyorum ama “Akde-
niz Marşı”nın bazı son kıtalarını bölük pörçük… Tamam 
olsun diye internetten kopya çektim. İnanmayacaksınız 
ama neredeyse o yaşımda profesyonel (!) olmuştum diye-
ceğim ama size tevatür, mübalâğa gibi gelecek, biliyorum.

Anlatayım efendim. Evimizin karşısında Tatbikat İlko-
kulu vardı. Yani Kız Öğretmen Okulu’nun son sınıf öğ-
rencilerinin uygulama için ders vermeye geldikleri okul. 
Müdürü, öğretmenleri ahbaplarımızdı. Müdür beyler, iki 
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ev ötemizde oturan, gece gündüz görüştüğümüz dostları-
mızdı. Ve ben daha okula bile başlamadan, okulun veliler 
için düzenlediği, günümüz deyimiyle yıl sonu etkinliğinde 
(o tarihte müsamere denirdi), öğrencilerin rontlar yapıp 
şarkı söyleyerek marifetlerini sergiledikleri Kız Öğretmen 
Okulu’nun sahnesine çıkmış, şiir okumuştum.

Çocuk gözümle bordo renginde kadife perdeli, tüm 
çevresi sevimli tombik çocuk resimleriyle bezeli muhte-
şem bir sahneydi. Dört yaşlarında falan olmalıyım. Zira 
okula beş yaşında başladım. Hiç unutmuyorum, perdeyi 
aralayıp sahnenin önüne çıkardılar beni. Ben de evde mi-
safirlere yaptığım gibi usulünce selam verip, ezbere bildi-
ğim manzumeyi pür ciddiyet, teklemeden, hem de zerre 
miktar heyecanlanıp çekinmeden bitamam okudum. Bi-
tince, bir süre içeri gireceğim perde aralığını bulmak için 
sahnenin önünde döndüm dolandım. Sonra bir el uzandı, 
beni içeri çekiverdi de kurtuldum.

Seyirciler arasında halamın yanında oturan bir beye-
fendi:

- Rezalet efendim! demiş. Bu yaştaki çocuğa şiir okut-
mak!..

Rahmetli halam, adamın taklidini yaparak her vesiley-
le ballandıra ballandıra defalarca anlatmaktan inanılmaz 
zevk alırdı. İşte bu yüzden hiç unutmadım.

Dediğim gibi, dört yaşlarında falandım. Zira kayıtsız 
kuyutsuz kadrosundan, beş yaşında başladım okula. O ta-
rihte okula başlama yaşı sekizdi. Dahası, okula ilk başlayı-
şım da değildi bu. Eylül ayında okullar açıldığında ben de 
sanki kayıtlı öğrenciymiş gibi önlüğümü giyip beyaz pike-
den kolalı yakamı takar, okula giderdim. Benim o tarihte 
krizet denen ve Sümerbank’ta satılan siyah beyaz pamuk 
ipliğinden dokunmuş, önünde iki pli, belinde kuşak olan 
önlüğüm, tahta gibi kolalanmış beyaz pike yakam zaten 
hazırdı. Okulda hem ağabeyim vardı hem de mahalleden 
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ablalar, ağabeyler… Okula yeni başlayan çocukların salya 
sümük ağlamalarına şaşar kalırdım. Birkaç gün okula gi-
der, müfettişler falan gelince:

- Haydi eve git. Annen kahve pişirip göndersin, deyip 
beni eve yollarlar, o yılki okul maceram orada biterdi.

Yaptıkları Çok Akıllıcaydı

Kahve tiryakiliğimden söz ediyordum. İki yaşına kadar 
emzirilmek öyle her çocuğa nasip olmayan bir ayrıcalıktır 
sanırım. Aslında beş çocuk büyütmüş haminnemin yani 
babaannemin tavsiyesiyle, ağabeyimi ve beni iki yaşına 
kadar emziren annemin ne denli isabetli, akıllıca bir şey 
yaptığının sanırım o tarihte kimse farkında değildi. Zira 
seksen küsur yıl sonra, bugünkü gazetede okuduğum 
habere göre emzirme, annenin çocuğuna verebileceği en 
büyük mirası olan bakterilerin transferiymiş ve meğerse 
sadece çocuğun beslenmesinden ibaret değilmiş. Anne ile 
bebek arasında muhteşem bir bağ kurulmasını, bebeğin 
kendini güvende hissetmesini de sağlıyormuş. 

Yeni keşfedilen bilgilere göre, anne vücudu emzirirken 
mutluluk hormonu salgılıyor; sütle birlikte çocuğa bakteri 
transferi de oluyor; bebek ne kadar uzun süre emzirilirse, 
sütteki değerli bakterilere sahip olma şansı o kadar yük-
sek oluyormuş. 

Durun daha bitmedi. Bağırsaklarımızın ikinci beyni-
miz olduğunu artık biliyoruz. Araştırmalar, bağırsakları-
mızdaki bakterilerin bizi hastalıklardan koruyabileceğini 
gösteriyor. Ama bunun için ailemizden aldığımız çok çe-
şitli bir bakteri florasına sahip olmamız gerekiyor. Bizi ha-
yat boyu sağlıklı kılacak bu bakteriler, annemizden bize, 
bizden de çocuklarımıza geçiyor. Yani efendim, enhası 
minhası, uzun sözün kısası, çocuklarımıza bırakacağımız 
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en değerli miras, işte bu mikrobiyotamız. Çünkü ne kadar 
çeşitli bakteri varsa, bebek o kadar sağlıklı yaşar. Bununla 
birlikte uzmanlar, “annenin mikrobiyotası ne kadar sağ-
lıklı ise bebeğinki de o kadar sağlıklı olur.” diyorlar.

	 Doğum anında bebek çeşitli mikroplara maruz 
kalır ve mikrobiyotası gelişir. Yaşamının ilk birkaç yılın-
da beslenme, çevresel faktörler, antibiyotik kullanımı vb. 
de dâhil olmak üzere çeşitli faktörlerden etkilenerek, hızlı 
bir çeşitlenme ve genişleme sürecinden geçer. Çocuk üç 
yaşına geldiğinde mikrobiyotası, bir yetişkininkine benze-
meye başlar, hayatı boyunca da gelişir.

 İnanılır gibi değil ama hepimizin mikrobiyotası tıpkı 
parmak izimiz gibi farklıymış. Elbette hayatımız boyun-
ca onu korumak, kollamak beslenmemize bağlı. Çeşitli ve 
bol yeşillikli bir beslenmeyi salık veriyorlar, söz gelimi. 
Bakterilerimizi sağlıklı beslersek, karşılığında güçlü bir 
bağışıklık sistemine sahip olabilirmişiz.

Oyun Delisiydim ve Tam Bir Sokak Çocuğu

Akşamlara kadar sokakta oynamaktan bıkmazdım. An-
nemle halam konu komşuya misafirliğe gittiklerinde ben 
mahalle arkadaşlarımla, halamın deyimiyle ayakdaşlarımla 
oyuna dalardım. Bizim köşe başında olan evin önü koca-
man bir meydandı. Aradan bir yol geçerdi; caddeden dar, 
sokaktan geniş... O günlerde bu kadar çok araba yoktu. 
Tabii bugünkü gibi pek çok taksi de… Daha çok iki atlı 
paytonlar vardı gelip geçen. Bir de zaman zaman, silahlı 
jandarmalar arasında elleri kelepçeli mahkûmlar, hapisha-
neden hükûmet binasındaki mahkemeye götürülüp geti-
rilirlerdi.

Ne çok oyun bilirdik… Saklambaç, köşe kapmaca, ip 
atlama, sek sek, kaydırak, biz hotmiş derdik, yedi kiremit, 




