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Burcu Koza Kocaoğlu: 1978 yılında Mersin’de doğdu. Turizm İşletmeciliği 
eğitiminin ardından uzun yıllar lojistik sektöründe yönetici olarak görev 
yaptı. Bir dönem eşine ait lojistik ve dış ticaret firmasında aktif olarak 
çalıştı. Daha sonra, yaşamı boyunca kendisine eşlik eden hikâye anlatıcılığı 
tutkusuna yönelerek yazarlık çalışmalarına ağırlık verdi.

Eserlerinde köklerin direncini, sevginin kalıcılığını ve sınırları aşan ortak 
insanlık belleğini odağına alır. Kimliği yalnızca şehirler ya da coğrafi sınırlar 
üzerinden değil, insanın içinde taşıdığı derin ve evrensel miras üzerinden ele 
alır.

Yaratıcı öykü ve roman yazarlığı alanında eğitim alan Kocaoğlu; 
mindfulness, çocuklara yönelik mindfulness çalışmaları ve çocuk yogası 
üzerine uzmanlık eğitimlerine katıldı. Bu eğitimler sayesinde çocukların 
duygusal gelişimini desteklemeye yönelik kapsamlı bir bilgi ve deneyim 
birikimi edindi.

Yetişkin okurlara yönelik ilk romanı Eyyam’ın yayımlanmasının ardından 
çocuk edebiyatına yönelen yazar; doğa, farkındalık ve empati temalarını 
merkeze alan eserler üretmeye devam etmektedir.

Merve Sezer: 1996 yılında İzmir’de doğan Merve Sezer, Dokuz Eylül 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Grafik Tasarım Bölümü’nden mezun 
oldu. Grafik tasarım alanındaki çalışmalarını sürdürürken, çocukluğundan 
beri hayatının bir parçası olan illüstrasyona yöneldi.

Bugün çocuk kitapları için karakterler ve onların dünyalarını resimliyor; 
renkler, küçük ayrıntılar ve duygularla hikâyeleri yalnızca okunan değil, 
keşfedilen eğlenceli dünyalara dönüştürmeyi seviyor. Küçükken boyama 
kitaplarındaki resimleri boyamak yerine başka kâğıtlara yeniden çizen 
Merve, o günlerden kalan merakını bugün kendi çizgileriyle yeni hikâyelere 
taşıyor.



Karanlıktan, yüksekten ve robot süpür-
geden korkar. Bir kurabiye yiyip cesare-
tini toplayınca görevine döner.

Defne, ipucu görünce önce koşar, sonra 
düşünür. Başı derde girince Mira’nın planı-
na kulak verir.

Mira, biraz korkaktır ve her köşeyi iki kez 
kontrol eder. Ama planını hazırlayınca 
korkusunu cebine koyup ilerler.

Unutulduğunu sanınca sessizce evden ka-
çar. Bazen tek bir “Vak!” ile anlatacak çok 
şeyi vardır.



KİM HAPŞIRDI?

Mira ile Defne’nin evinde son birkaç gecedir çok tuhaf 
şeyler oluyordu. İşin garibi, bunu koca evde yalnızca 

ikizler fark ediyordu.
Her gece, tam ışıkları kapatıp uyuyacakları sırada o ses 

başlıyordu.
Vıt...
Sessizlik.
Sonra yine... 
Vıt vıt...
İki kız da gözlerini tavana dikiyordu.
Defne fısıldadı: “Yine başladı.”
Mira battaniyeyi biraz daha çekti. 
“Bu gece kesin duyduk artık yaaa.”
İkisi de nefesini tuttu. Ev o kadar sessizdi ki, bal-

kondaki perdenin hafif kıpırtısı bile duyuluyordu. Duvarda-
ki saat “tik tak” diye sayıyor, babalarının horlaması ise 
her zamanki gibi bütün koridoru baştan başa dolduruyordu.
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Tam Defne rahatlamıştı ki...
HAPŞUUUU!
İki kız aynı anda yatakta doğruldu. 
“Duydun mu?”
“Duydum!” 
“Kim hapşırdı?”
Mira kapıyı usulca araladı, başını uzatıp koridora baktı. Kim-

secikler yoktu. Defne de arkasından süzüldü. Önce anneleriyle 
babalarının odasına baktılar, ama ikisi de mışıl mışıl uyuyordu.

Defne, kısık bir sesle konuştu.
“Babam hapşırınca perde uçuyor bence.” 
“Bu o değildi.”
Mutfağa baktılar, boştu. Banyoya baktılar, orası da boştu. 

Balkonda ise çiçeklerden başka kimsecikler yoktu.
Tam salona döneceklerdi ki kedileri Behlül, hiçbir şey ol-

mamış gibi esneyerek yanlarından geçti. Defne hemen eğildi.
“Sen miydin?”
Behlül cevap bile vermeden kuyruğunu dikti ve çekti gitti.
“O da değil.”
İkisi salona girdiğinde, tam ortada kocaman, yuvarlak, pem-

be bir puf duruyordu. Anneleri onu geçen hafta anneanneleri-
nin evinden getirmişti.

“Birine vermeye kıyamadım, Vıttırıvızık benim çocuklu-
ğumdan kaldı,” demişti.

Kızlar da bu tuhaf ismi duyar duymaz bayılmıştı.
Defne pufa yaklaştı, elini yavaşça üstüne koydu. “Ayyyy, çok 

yumoşşş bu ama...”
Mira da yanına geldi.
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“Annem bununla gerçekten çok oynuyor olmalıydı, cidden 
tam bir smoşiiii!”

İki kardeş, kendi aralarında tatlı, yumoş, sevimli ne varsa 
hepsine öyle derdi: Smoşii.

Puf eve geldiği ilk sabah, kahvaltıda annelerine onu sor-
muşlardı bile.

“Annecim, Vıttırıvızık’la çok oynar mıydın?”
“Biz olsak üstünden hiç kalkmazdık.”
Annesi gülmüştü.
“Hem de ne oynamak... Sürekli onunla konuşurdum.” 
Babaları o an kahkahasını zor tutmuştu.
“Oyuncakla mı konuşuyordun?”
“Evet. Sen oyuncaklarınla konuşmaz mıydın sanki? Her ço-

cuk konuşur.”
“Cevap veriyor muydu?”
Annesi göz kırpmıştı.
“Bazen...”
İki kız o sabah bu cevaba kıkır kıkır gülmüştü. Ama şimdi, 

gecenin bir yarısı, aynı pufun karşısında dikilmiş ona bakar-
ken, içlerinden hiç gülmek gelmiyordu.

Defne usulca söze girdi. Aklına gelen o saçma ihtimali söy-
lemeye bir türlü cesaret edemiyordu.

“Sence?” diye sordu.
Mira, daha Defne cümlesini bitiremeden başını iki yana sal-

ladı.
“Hayır.”
“Ben de öyle düşündüm ama puflar hapşırmaz Defne, de-

lirdin galiba.”
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İkisi de rahatlayıp arkalarını döndü. Derken tam o sırada...
Hıp!
İki kardeş oldukları yerde taş kesildi, sonra yavaş yavaş geri 

döndüler. Puf yine aynı yerdeydi, kılı bile kıpırdamıyordu.
Mira dikkatle yaklaştı. Etrafında bir tur atıp altına, arkasına 

baktı, sonra cesaretini toplayıp iki eliyle bastırdı.
Plof.
“Yumuşacık bir puf işte, o kadar. Ne bir sır, ne bir hile.” Def-

ne omuz silkti.
“Galiba hayal gördük.”
Tam odalarına döneceklerdi ki anneleri seslendi. 
“Kızlar!”
“Efendim?”
“Neden kalktınız, hadi yatın yavrum, hâlâ uyumadınız mı?”
“Uyuyoruz!”
İki kardeş koşa koşa odalarına daldı. Kapı kapandı, koridor 

sessizleşti ve koca ev derin bir uykuya daldı.
Bir dakika geçti. İki dakika geçti. Üç dakika geçti.
Ve sonra, tam da kimsenin bakmadığı o anda, salondaki 

pembe pufun üzerinde minicik bir kıpırtı belirdi. Önce sırtın-
daki, dinozorunkine benzeyen o küçük çıkıntılar oynadı, sonra 
yuvarlak burnu titredi. Ardından iki minik siyah göz yavaşça 
aralandı. Puf derin bir nefes aldı, burnunu ovuşturdu ve kendi 
kendine söylendi.

“Off...”
“Şu alerjim de olmasa, dünyanın en gizli dedektifi ben olur-

dum.”
Tam bunu demişti ki burnu yeniden kaşınmaya başladı.
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“Yooo, hayır, hayır, hayır...” 
“Sakın...”
“Şimdi değil...”
Ama fayda etmedi.
HAPŞUUUU!
Vıttırıvızık korkarak iki eliyle ağzını kapattı. Gözleri koca-

man açıldı, çünkü koridordan yaklaşan ayak sesleri geliyordu.
“Of...”
“Yakalanacağım galiba...”



DÜNYANIN  
EN KORKAK DEDEKTIFI

Mira ile Defne’nin odasının kapısı kapanınca ev yeniden 
sessizleşti. Vıttırıvızık ise uzun süre hiç kıpırdamadı.

Bir...
İki...
Üç...
Sonunda tek gözünü aralayıp koridora baktı. Kimse yoktu. 

Rahat bir nefes verdi.
“Ohhh... Bu kez yırttık.”
Yavaşça koltuğun üzerinden aşağı indi, yere iner inmez de 

iki ayağını salladı.
“Bütün gün puf gibi durmak hiç kolay değil.”
Önce sağ bacağını esnetti, sonra sol bacağını. Ardından kol-

larını havaya kaldırıp kocaman gerindi.




