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Ayaz ishaki (1878-1954)
Tatar edebiyatinin ve basin diinyasinin 6nde gelen isimlerinden biri olan
Ayaz Ishaki, 1878’de Kazan ilinin Cistay ilgesindeki Yavsirme (Yaushirmii)
kéyiinde dogdu. Babasi kéy imami ilaceddin ishakoglu, annesi ise Kameriye
Hanim’dur. Egitimine Cistay ve Kazan medreselerinde basladi. Abdiilkayyum
Nasiri’nin eserlerini okuyarak onun fikirlerinden etkilendi. Ayni zamanda
Rusca &grenmeye bagladi. 1898’de Tatar Ogretmen Okulu’na basladi.
Burada inkilap¢i ve halker siyasi diisiinceler edindi. Carlik hiikimetinin
Tatarlar tizerindeki baskisini kaldirmak i¢in diger Tatar talebelerle gizli bir
orgiit de kurdu. Ayaz ishaki, Tatar halkinin haklarini savunmak amaciyla
bircok gazete ¢ikardi ve makaleler nesretti. 1906’da Tan Yildizi (Tasi Yoldiz1),
1913’te agilip 1915°te kapatilan 1917°de tekrar acilan Il 1918’de Mayak
gazetelerini; 1928’de Yafia Milli Yul (Yeni Milli Yol) dergisini yayimladi.
Eserleriyle sosyal ve siyasi sorunlari ele alirken, Tatar halkinin bagimsizlik
miicadelesine katildi. Bolsevik yonetimi sirasinda milll 6zerklik fikrini
savundu, ancak baskilar nedeniyle siirgline zorlandi. Uzun siire Polonya’da
yasadi. 1939°da Tiirkiye’ye yerlesti ve Omriiniin kalanini Ankara’da gecirdi.

ishaki, edebiyatinda, kdy ve sehir yasamini, medrese ve &grenci hayatini
gercekgi bir dille yansitti. ik eserlerinden Taalliimde Saadet (1899), Kelepiisgii
Kiz (1898) ve U¢ Hatun Bilen Tormus (1900), onun Tatar edebiyatinin
tesekkiiliine katkisini gosterir. Roman ve hikdyeleri ayni zamanda Tatar
toplumunun toplumsal yonlerini de ele aldi. Dilenci Kiz, Ziileyha, Uyge Taba
gibi eserlerinde derin tasvir yetenegi ve toplumsal elestiri 6n plandadir.

22 Temmuz 1954’te Ankara’da vefat eden Ishaki, Istanbul Edirnekap1
Sehitligi’ne defnedilmistir.

Ufuk Aykol

1992 senesinde Istanbul’da dogdu. 2011 senesinde Bilecik Seyh Edebali
Universitesi tarih boliimiinii bitirdi. Hacettepe Universitesi’nden Miistakil
Kirim Hanhg (1772-1783) baslikli yiiksek lisans teziyle 2019’da mezun
oldu. Ayni yil 1944 Kirum Tatar Siirgiinii: “Onlar Da Insandi” adli kitabi
Yurtdis1 Tirkler ve Akraba Topluluklar Baskanligi tarafindan yayimlandi.
Emel, Tiirk Dili ve Tiirk Edebiyati dergilerinde Kirim Tatar milli tarihi ve
matbuat1 hakkinda yazilar kaleme aldi. Ankara Sosyal Bilimler Universitesi
biinyesinde Dr. Ogr. Uyesi Filiz Tutku Aydin ile “Kirim Talebe Cemiyeti
ve Faaliyetleri (1908-1912): Kirim Tatar Emigre Milliyetciliginin Ortaya
Cikisinda Bir Safha” baslikli bir ¢alisma hazirladi. 2016’dan itibaren Kirim
Tatar Genglik Kurultaylarinda diizenleme komitesinde gorev aldi. Hacettepe
Universitesi'nde doktora egitimine devam eden Aykol, Kirim Hanlig1 ve
Tatar cemiyetleri tizerine ¢alismaktadir.



SUNUS:
AYAZ ISHAKI'NiN HAYATI VE ESERLERI

Ayaz Ishaki (idilli), yazdig1 piyes, hikaye, romanlar, tenkit yazilariyla
tinlenen romanci, gazeteci ve fikir adami olmasinin yaninda, miicade-
leci kisiligi, teskilatciligl, coskun tabiatiyla 6ne ¢ikan bir siyasi lider-
dir. Sovyet Rusya’y1 terk ettikten sonra muhaceretteki Idil-Urallilarin
liderligini tistlendi, Avrupa’da on bir yil boyunca ¢ikardigi Milli Yul
dergisi vasitasiyla devam ettirdi. Tiirkiye’de edebi eserlerinden ziyade
Tiirkgiiliigii ve siyasi goriisleriyle tanindi. II. Mesrutiyet donemi Tiirk
basinindaki polemik nitelikli yazilariyla 6ne cikt1. Tirkgiiliik akiminin
onemli sozciilerinden oldu, Osmanli-Tiirk fikir hayatina getirdigi fark-
I1 yaklasimlarla dikkat gekti. Rusya’da ve muhaceret yillarinda yaz-
diklarinin bir kismu polemik nitelikli olsa da, diger bir kismi 6nemli
analizler iceren, entelektiiel kalitesi yiiksek yazilardir. Bolsevik yone-
timinin baslarinda (1926’dan sonra) Tatar edebiyat kitaplarindan adi
cikarildi, Sovyet devletinin diismani olarak goriildi. Mesela, Biiyiik
Sovyet Ansiklopedisinde burjuva milliyetgisi ve Sovyet diismani yazarla-
rin en azilist olarak gosterildi. Uzun yillar Tatar yazarlart onun ismini
anmaktan kagindilar veya karalayarak yazdilar. 1988’den itibaren ak-
lanmaya ve kendisinden sz edilmeye baslanildiysa da yalnizca belli
edebi eserleri yayimlandi. Bugiin de Tatar arastirmacilari daha ziyade
onun edebi mirasi tizerinde durmaktadirlar.

Ishaki’nin edebi eserlerine ve Uyge Taba’ya gegmeden &nce onun
hayatindan ve faaliyetlerinden kisaca s6z edelim. 1878 yilinda Kazan
vilayetinin Cistay (Cistopol) ilgesine bagh Yavsirma kdyiinde, Ilaced-
din Ishaki (flac Hazret) adli bir imamin oglu olarak diinyaya geldi.
Annesi Kameriye, Veli Hazret adindaki saygin bir hocanin kizi olup
istad bike idi; kiz ¢ocuklarini okutuyor ve kdydeki kadinlara rehber-
lik ediyordu. Ayaz, babasinin medresesinde okuduktan sonra 1890’da
Cistay kasabasindaki Muhammed Zakir Hazret Medresesine gonde-
rildi. Burada {i¢ yil kadar tahsil gordiikten sonra Kazan’daki G6lboyu
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Medresesine devam etti. Okulun en
miinizir (tartisma ustasi) talebesi ola-
rak tinlendi. Hocas1 Hadi Maksudi’nin
Picen Pazari Medresesine atanmasi
tizerine buraya gecti.!

Medrese yillarinda Kirim’da ¢ikan
Terciiman gazetesini, Istanbul’dan ge-
len Malumat ve Servet-i Fiiniin dergileri-
ni takip etti. 1895-96’da modern Tatar
edebiyatinin babasi kabul edilen Ab-
diilkayyum Nasiri’nin eserlerini oku-
yup etkilendi. Onun tavsiyesiyle Rusca
6grenmeye baslad1. Nasiri’nin vefatin-

Ayaz Ishaki dan sonra hayat hikayesini yazip Tercii-
man’a gonderdi. 1898’de Kazan’daki Tatarskaya Ucgitelskaya Skola’ya
(Tatar Ogretmen Okulu) adli okula kaydoldu. Burada okudugu sirada
inkilape1 ve halkg fikirlerden etkilendi. Son sinifta okurken arkadas-
lartyla birlikte Sakirdlik adli gizli bir 6rgiit kurdular. Amaglar1 Carlik
yonetiminin Tatarlar tizerindeki dini, siyasi ve iktisadi baskilarina son
vermekti. Mezuniyetinden sonra Zarif Hazret Emirhani’nin mekte-
bine muallim tayin edildi. Bu sirada roman ve komediler yazmaya
basladi. Daha sonra Orenburg’daki meshur Hiiseyniye Medresesi'ne
Rus dili muallimi olarak atandi (1902). Medreseye yeni bir ruh ver-
meye calisti; sakirtleri yeni bilgilerle ve kitaplarla tanistirdi, edebiyat
geceleri diizenledi. Ancak, diger muallimlerin ve midiiriin kiskang-
liklar1 yiiziinden medreseden ayrilmak zorunda kaldi.? 1903 yilinin
yazinda kdyiline doniip bir miiddet imamlik yaptiysa da, bu durum
onun tabiatina ve gerceklestirmek istedigi emellerine uymadigindan
bu gorevi birakip Kazan’a tasindi. Halka hiirriyet veren 17 Ekim 1905
Manifestosunu Cistay bolgesi halkina anlatmak i¢in kdy kdy dolasarak
konusmalar yapti. Bu faaliyetleri sebebiyle polis tarafindan mimlendi
ve takip edildi. Mayis 1906’da inkilap ve hiirriyet taraftar arkadasla-
riyla beraber Tan Yildizi adinda (63 say1 devam eden) bir gazete ¢ikardi.
Agustos 1906’da Nijni-Novgorod’da toplanan Rusya Miisliimanlari-

! Sait Rami, “Medrese Hayat1”, Muhammed Ayaz Ishaki: Hayat: ve Faaliyetleri, Ankara
1979, 203-205.
2 Rami, agm, 200.
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ha’nin kocasinin hapsedilip kendisinin
ayyas bir Rusla zorla evlendirilmesi ve
bunu izleyen acikli olaylar1 anlatti.
Sovyetleri terk ettikten sonra yazdig1
eserlerin okuyucusu Kazan’dakine kiyas-
la daha dar bir kitleyle, yani Avrupa mu-
12 secsnde haceretindeki Idil-Urallilarla sinirl kal-
e di. Bu dénemde ortaya koydugu énemli
eserlerinden biri Uyge Taba [Eve Dogru]
adli eseridir. Eserde, Cihan Harbi sira-
SERTEL MATBARS sinda Kafkasya’daki Rus ordusunda go-
B T revli Kazan Tatar1 bir miralayin yasadig1
ikilemi dile getirdi. Tiirk birligi fikrini is-
ledigi bu eserde Anadolu’yu “anavatan”
olarak tarif ediyor, “Eve Dogru” derken
Uyge Taba’nin Sertel Matbaas: ~ 1Urk anavatanina, yani Tiirkiye'ye dog-
tarafindan basilan 1941 ru yonelisi kastediyordu.'® Eserin ana
baskisinin kapagt karakteri Miralay Demir Ali (Timur
Aliyef), dindas ve soydasi olan Osman-
11 Tiirklerine kars1 savasmaktan 1zdirap duyar, ne yapacagini bilemez;
kendi kimligini sorgular. Tiflis’te tanistig1 Olmezoglu adli Tirk ailesi
onun tereddiidiine son verir; ailede gérdiigii yakinlik ona milli benli-
gini hatirlatir; bunun etkisiyle kendi kariyerini (yirmi sekiz yil hizmet
ettigi Rus ordusundaki itibarli mevkiini) ve hayatini hige sayip Tiirk-
liik ve Turan idealine sarilir. Miralay’in agzindan ¢ikan sézler aslinda
Ayaz Ishaki’nin fikirleridir: Osmanlilarin tarihte yaptiklari hatalarin-
dan donmeleri gerektigini, Enver Pasa’nin Siiveys macerasinin yanlis
oldugunu, Arap topraklarinda Tiirklerin bos yere kanini dokiildiigiinii
ve savasin agirlik merkezinin Arap iilkelerinden Tiirk illerine ¢evril-
mesi gerektigini diisiiniir. Aksak Timur gibi bir sahsiyeti yiiceltirken
onun yaptig tarihi hata yiiziinden (Toktamis Han’t mahvetmesi) yii-
ziinden Rusya’nin gii¢lendigini hatirlatir. Ona gére Rusya Tiirkliigli de
artik Rus’un kolesi olmayi, “Rus’un baltasina sap olmay1” birakmali

Uyge Taba

EVE DOGRU

10 fshaki'nin Tiirkiye’yi “anavatan” olarak nitelemesini alaya alan Zaven ve Vartouhie
Nalbandyan adli Ermeni yazarlar: “Biz Tiirklerin Anavatanini Orta Asya olarak bili-
yorduk.” diye yazmislardir. Zarevand, United and Independent Turania: Aims and Designs
of the Turks, Leiden, 1971, 92-93.
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Tirkliigiin birlesmesi i¢in calismalidir.
Miralayin plani Tiirk ordusunu yarmak
bahanesiyle ileri atilmak, cepheye yak-
lasir yaklasmaz beyaz bayrak cekerek
emrindeki sekiz, dokuz bin Tirk ko-
kenli askerle birlikte Tiirk ordusuna ka-
tilmaktir. Ancak gizlemeye calistig1 bu
plan anlasilir, Rus ordusunun geriden
saldirmasi sirasinda yaralanir. Yine de
Tiirk tarafina ge¢meyi basarir. Eserde
bir ask hikayesi de yer almaktadir. Tif-
lis’teki Turk ailesinin Feride adli kizi,
miralaya biiylik hayranlik ve sevgi ile
baglanir. Bu sevgi aska doéniisiir. Mira-
lay ise vatan ve millet sevgisiyle dolu
olan Feride’nin milli islere yoneltmeyi, Uyge Taba'mun 1967 yilindaki baskist
Sevim Bike adindaki kendi kizina milli  $yiiken tarafindan yapilmustr.
ruh asilamasini saglamay1 daha dogru

bulur.

Uyge Taba’yr Cihan Harbi sartlarini diisiinerek okumak lazimdur.
Bu savas hem Osmanli hem de Rusya Tiirkliigiintin kurtulusu i¢in
bir {imit dogurmus, Tiirk birligi idealinin en gii¢lii bir sekilde ifade
edildigi zaman olmustur. Bu siirecte Tatar, Azerbaycanli, Kazanli ve
Tiirkistanl aydinlar, Rus Carlig1 altinda ugradiklar1 haksizliklar1 ve ta-
leplerini dile getirme firsat: bulmuslardir. Savas Osmanlilar aleyhine
sonuglanip Rusya’da Bolsevik rejimi kurulduktan sonra bile Ayaz Is-
haki Rusya mahkumu milletlerin haklarini savunmaya, idil-Urallilarin
milli suurlarini canli tutmaya ¢alismistir. Elinizdeki eserde ifade ettigi
fikirleri Tiirkiye’de bulundugu sirada Tiirk Yurdu dergisinde, Avrupa’ya
yerlestiginde ise Milli Yul’da savunmaya devam etmistir.

Son olarak sunu da belirtmek gerekir. Muhammed Ayaz Ishaki,
Uyge Taba’y1 Berlin’de 1922’de kaleme aldiysa da bunu ancak 1938 yi-
linin Agustos’unda Berlin’de Milli Yul Nestiyat’’'ndan ¢ikmustir. Eser,
ilk defa Tiirkiye Tirkgesiyle 1941°de yayimlanip Sertel Matbaasinda
basilmis, 1967’de Otiiken Nesriyat tarafindan yeniden yayimlanmustir.

Prof. Dr. Ahmet Kanlidere



Uvyge Taba eserim,

Cihan Harbi giinlerinde Rus devletinin askerleri sifatiyla Almanya’ya
esir diistiikten sonra benliklerini, Tiirkliiklerini anlayarak Tiirkiye’ye
goniillii asker tarzinda gelen, Cihan Harbi'ne, Tiirkiye tarafinda
istirak ederek Bagdat cephesinde biiyiik yararliklar gosteren ve
anavatan icin sehit olan Idil-Ural genclerinin ruhuna ithaf edilmek
iizere Berlin'de 1922 senesinde Simal Tiirk lehcesiyle yazilmis ve
tabedilmisti. 1927 senesinde Anadolu lehcesine cevrilerek Tiirkiye'de
nesredilmesi icin Tiirk Ocaklar1 nesriyati sirasma kabul edilmis ise
de nesredilememis, terctime de kaybolmustu.

Tiirkiyeli baz1 Tiirkcii ve millivetci ahbaplarm 1srar1 iizerine
ikinci defa Anadolu lehcesine cevirerek Tiirk okuyucularina takdim
ediyorum.

“Eve dogru” manasi ifade eden eserin Uyge Taba ismini aynen
muhafaza ettim. Ciinkii bence dagimik Tiirk illerini birbirine baglayan
ve cografi serait altinda kuvvetini muhafaza eden manevi birlik
baglarinin en saglami Tiirk evi yani ananevi Tiirk aile hayatidir.

Uzak Idil sahilleri, Ural daglar1 genclerinin anavatan Tiirkiye icin
kanlarmi ve canlarmi feda etmeleri iste bu ananevi “ana evini”, Tiirk
benligini korumak icindir. Eserim Tiirkiye Tiirklerinin de kiiciik bir
kismina diger illerdeki Tiirklerin yasayis tarzini, diisiince, kaygi ve
dertlerini az cok tamtabilirse kitabimin hikmet-i viicudu bosuna
gitmemis olacaktir ve ben de Tiirkliik vazifelerimin binde birini ifa
etmis olacagim.

Ayaz [shaki, Istanbul 1941
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Vakit ge¢ oldugu hilde Miralay Demir Ali bir tiirli uyuyamiyordu.
O, elbisesini ¢ikarmadan kendini askerce yatagina ativermisti. Birkag
defa gozlerini yumdu. Kendisini uykuya dalar gibi yapti. Birkag defa
horuldadi. Fakat kafasinin i¢indeki diisiinceler, dertler birbirinin ar-
dindan kosuyor, birbirine karisiyor, manasiz sekiller aliyordu. Bazen
bir meseleyi halleder gibi oldugu sirada zihninde yeni meseleler, yeni
sualler ve yeni hayaller doguyor; onun dimag kayniyor, tasiyor; sele
tutulmus bir degirmen tas1 gibi durmadan dontiyordu. Bir¢ok sualler
bir ugultu halinde beynini kurcaliyor, sebebini anlamadig1 bir i¢ si-
kintis1 onu durmadan iiziiyordu.

Bu agirliktan kurtulmak i¢in miralay zihnini havai seylere kap-
tirmak istedi. Boylelikle onu yoran karanlik diisiinceleri dagitacakt.
Fakat bu esnada aci bir sizinin yiiregini kemirdigini ve bunu havai
diistincelerle susturmak kabil olmadigini anladi. Daha muazzep oldu.
Derin bir nefesle “Of!” diye gozlerini agti. Odanin iginde, etrafini na-
zarlar ile arastirdi. Duvarda asili duran biiyiik harita tizerindeki ufak
ve biiyiik sehirleri gosteren isaretler dikkatini celbetti.

Gozlerini dort acarak haritay1 seyre koyuldu. Viicudunda titretici
bir istime dolast1. Haritadaki daglar, sehirler ve kdyler adeta gozleri-
ne batar gibi oldular. Bu asili haritanin her kdsesini ve her noktasini
ezberden bildigi halde simdi gozlerini ondan ayiramiyordu. Haritada
Bagdat’i, Musul’u, Erzurum’u, Trabzon’u gordi. Murat Cayi, Firat,
Dicle, Van Gélii onun gozii 6niinde canlandilar. Haritanin orasina bu-
rasina ignelenmis ufak bayraklarin temsil ettikleri askerlerin yerleri-
ni, hareketlerini goriir gibi buradaki top seslerini, gocuklarin aglama-
sini, annelerin ah ve feryatlarini isitir gibi oldu. Kalbinin derin kdsesi
yeniden sizladi. Bunun iizerine tam bir asker ¢evikligiyle yerinden
sigradi. Onu yakip kavururcasina muazzep eden agir diisiincelerden
kurtulmak icin odanin i¢inde iri adimlarla gezinmeye basladi. Lakin
bu gezinti de onu teskin etmedi. Pencere karsisina gelip dikildi. Ayin
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ziyasiyla aydinlanmis caminin top mermisiyle delinmis mihrabi, kor
bir adam bakisi ile miralay1 seyrediyordu. Caminin yar1 ugmus mina-
resi, harpte kolu kopmus bir adam gibi giiya sallaniyor ve giiya mi-
ralay1 gostererek bir seyler sdyliiyordu. Caminin etrafindaki yanmus,
yikilmis ve damlar1 ¢kmiis Tiirk evleri ve Tiirk yuvalar: da miralayin
karsisinda yarasinin acisiyla aglayan, inleyen ve dert yanan gibi gori-
niiyorlardi.

Miralay, oraya daha ziyade bakmad: ve odaya dondii.

Kim bilir su minare yiiz yillardan beri ezan sesini semalara yiik-
selten su minare, belki de benim emrimle atilan topla yaralanmistir.
Kim bilir, belki de su mihrap, asirlardan beri insanlara goniil kuvveti,
can rahati telkin eden su mihrap, benim askerlerim tarafindan yikil-
mistir. Bu evlerin ve bu yuvalarin i¢indeki mesut aile ocaklari, belki
de benim kitalarim tarafindan sondiiriilmiistiir. Su yiizlerce, binlerce
glinahsiz Tirk analari, Tiirk yavrulari belki benim tarafimdan 6ldi-
rilmistiir...

Bu disiinceler miralay: sarsiyor, benligini dehset icine diisiiriiyor-
du. Korkung diistincelerden kurtulmak igin 15181 yakti. Masasi lize-
rinde duran kagitlar ve haritalar arasinda kizinin en son mektubuna
gozi ilisti. Kalbinin pek derin bir kdsesinin bir daha titredigini duy-
du. Odanin havasi ona kafi gelmiyor gibi oldu. Havasizliktan bogula-
cagini zannediyordu. Hemen disari firladi.

Taze hava onu kucaklayip aldi. Hafif bulut dalgalar1 arasina sigi-
nan ayin soluk 15181 yiizlinii oksadi. Hafifce esen riizgir onun kara
hiilyalarini ugurur gibi oldu. Yiiregi acild1. Gece vakit ge¢ oldugundan
askerler harap kdytin yikik evlerinde ve zeminliklerde derin bir uyku-
da idiler. Kus, kurt, hayvan, her sey yenmis ve bitirilmis oldugundan
koy bir mezaristan gibi sessiz ve sakindi. Miralay bu bosluk i¢inde
yavas yavas yiirlimeye basladi. Bosluk ona manevi bir siikiinet ver-
di. Artik havanin tesiriyle manasiz can sikintilarindan siyrilmis gibi
oldu. Eve dogru dénmeye basladig1 zaman uzaktan bir top sesi duy-
du. Buna ikinci bir top giiriiltiisti cevap verdi. Belki de bu ilk atilan
topun daglara carparak akseden sedas: idi. Miralay ciizi bir durakla-
madan sonra “Bizimkiler diismanla atisiyorlar.” diyecek oldu. Fakat
bizimkiler kimdir? Diisman kimdir? Bu sual miralayin beynini bir
daha altiist etti. “Biz kimiz?”, “Diisman kimdir?”, “Ben Miralay De-
mir Ali kimim?”
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Uzaktan isitilen diger bir top sesi onun sorgularina bir cevap gibi
oldu: “Tiirkler attilar!” dedi. Gozleri bir daha camiye, minareye, cami
etrafindaki yikilmis evlere déndii. Bu harabenin her bir pargasi, her
bir tas1 ve tahtasi ona “Bu senin isin, bu senin marifetin!” diye hay-
kirarak azarlar gibiydi. Hemen basini egdi ve evine dogru ilerlemeye
basladu.

Artik basini kaldirip etrafina bakacak yiizii kalmamisti. O, bir sug-
lu gibi evine kostu. Kapiy1 kapatirken uzaktan gelen birkag tiifek se-
siyle onlarin cevaplar isitildi.

Miralay askerlik hayatinda bu gibi seyleri ¢ok gérmiis ve ¢ok gegir-
mis olmasina ragmen bugiinkd top ve tiifek sesleri onu titretti ve vii-
cudunda buz gibi soguk bir seyin kaydigini hissetti. Bundan kurtulup
kagmak ister gibi o carcabuk kapuy: siirgiiledi. Titreyerek yanip duran
kiicticlik mumunu yakina ¢ekti ve yatagina uzandu. Eli kendiliginden
kizinin masa iizerinde duran mektubuna gitti. O simdi, bu mektubu
bugiin ti¢ilincii defa olarak okuyordu. Fakat hicbir sey anlayamiyor
gibiydi. Bir defa daha okumaya giristi. Bundan da bir sey ¢ikmadi.

Mektup Kazan’dan geliyordu. Rusya’da bir yatili mektepte oku-
yan 17-18 yaslarinda biricik kizi Sevimbike' yaziyordu. Bu mektup da
her hafta aldig1 diger mektuplar gibi bir mektuptu, ama her nedense
Miralay Demir Ali, kizinin bu mektubundaki sézlerini bu defa pek
bagka buluyordu. Acaba, bu mektuptaki fikirler miralayin kalbinin
derinliklerinde ¢oktan beri yatan bir his mi uyandirmisti? Onun pek
derin yarasini yeniden mi nesterlemisti?

Bu mektubu eline aldigindan beri hélinde anlasilmaz bir degisik-
lik olmustu. Iste o vakitten beri miralayin rahati bozulmus, uykusu
kagmus, serapa diislince kesilmisti.

Kizi, hastabakici kursunu devam etmeye basladigini, boyle biiyiik
felaket gilinlerinde uzaktan seyirci kalmanin vicdansizlik oldugunu,
onun i¢in de kurslar1 bitirir bitirmez harp meydanina giderek fiili su-
rette ise girismek fikrinde oldugunu babasina yaziyor ve onun izin ve
duasin diliyordu.

Miralay, uykuya dalar gibi oldu. Onun goziiniin 6niine zayif ki-
zinin hayali geliyordu. Onun yaninda da son giinlerde muharebe

1 “Bike”, beyin miiennesidir. “Sevimbike”, Kazan hanlarinin ¢ok sevilmis bir kadin
hannin adi oldugu igin idil (yani Volga) boyunda hanlara “Sevimbike” ismi veril-
mekten hoslanilir.
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meydaninda “kahramanca” 6lmiis yegane oglu ve bu iki yavrusunun
arkasinda da ¢oktan vefat etmis refikasinin hayali, masum ve magdur
bir cehre ile yalvariyor gibi elini uzatmis gériiniiyordu. Oteki, harap
koytin minaresi gibi kesilip atilmist1. Evet! Nefise’nin bir kolu yoktu!

Miralay iirkek bir hayvan gibi korktu, tiksindi, kendi kendine:

“Nefise, Nefise, Oyle ya, Nefise... Sen Nefise’sin degil mi? Senin
bir kolun kesilmisti... Harpte mi kesilmisti? Kim kesti? Diisman mi
yoksa bizimkiler mi kesti? Diisman kim?”

Onun gozii 6niinde bir siirii kesik kollar, ayaklar ve tahkir olun-
mus Tirk kadinlari, Tirk kizlar1 gelip gecti.

“Sana da bdyle mi oldu Nefise?” dedi. “Yoksa harp meydaninda
kahramanca 6len oglunun ugrunda mi1 bdyle yaralandin?”

Miralay dalmis oldugu uykudan yeniden silkinip uyandi. Tekrar
yerinden firlad ve sinirli bir halde odasinin i¢inde dolagsmaya basladi.
Boyle yiirtiyerek karanlik diisiinceleri dagitmak istiyordu. Fakat dii-
siinceler onu birakmiyordu. Onlar1 dagitmak icin biraz isle mesgul ol-
mak istedi. Kizina mektup yazmay1 diistindii. Fakat ona ne yazacakt1?
Nasil yazacakti? Bu hususta bir karar veremedi. Mektubu baska bir
giline birakt1. Erkan-1 harbiyeden gelen zarflarin birini agti, okumaya
basladi. Okudu, bir daha okudu. Bir sey anlayamadi. Fakat okudukga
kalbine bir seyin saplandigini, dimagini yaraladigini hissediyordu.

Okudugu kagitta Anadolu Tiirki ile Azerbaycan Tiirkii'nii yekdi-
gerinden ayirmak igin zapt olunmus araziye Rus Kazak askerlerinin
iskdn olunmasi tensip olunuyor, bu Kazaklarin Firat ve Dicle nehirle-
ri boylarina kadar yayilmasi ileri siiriiliiyordu. Don ve Ural Kazakla-
rinin o muntikalardaki Tiirklerin par¢alanmasinda oynadiklar: rolleri
nazar-1 itibara alarak Firat ve Dicle nehirleri sahillerinde Kazak ko-
lonileri viicuda getirilmesi liizumu dermeyan olunuyordu. Bu fikir
miralayin kalbini incitti. Kalbinin bir yeri acidi, yandi.

“Bu ne demek, bunu ni¢in yapmak istiyorlar? Tiirk kitlesini parca-
lamaktan, onun birligine halel getirmekten maksat ne?” gibi birtakim
sualler karsisinda durup diistinddi. Fakat bunlara bir cevap bulamadi
ve hemen kagidi elinden atip tekrar kizina mektup yazmaya niyet-
lendi.

“Bu harpte yegine oglumu kaybettim. Simdi biricik evladim sen
kaldin. Artik kizim seni de feldkete atmak ve seni de kaybetmek kor-
kusu beni muazzep ediyor. Senin de felaketini gérmeye tahammiil





