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Hiiseyin Cahit Yal¢in: 1875 yilinda Balikesir’de dogan Hiiseyin
Cahit, ilk ve orta 6grenimini Serez’de tamamlayip 1893-1896
yilar1 arasinda Mekteb-i Miilkiye’de okumus, mezuniyetini
takiben Maarif Nezareti’'nde bes y1l cesitli kalemlerde ¢alistiktan
sonra, 1901 - 1908 yillar1 arasinda Vefa ve Mercan idadilerinde,
ogretmenlik ve idarecilik yapmistir. 1891’de Ahmed Mithat
Efendi’'nin tesiriyle Nddide adli cinayet romanini yazan, Servet-i
Fiiniin dergisinde 1897’den itibaren hikaye, roman ve tenkitleri
yayimlanan Cahit, II. Mesrutiyet’le birlikte ittihat ve Terakki’nin
saflarinda siyasi miicadeleye atilmustir. ittihat ve Terakki’nin
merkez-i umumi {iyesi ve gelecegin biiyiik sozliik¢iisii Hiiseyin
Kazim Kadri'nin ve Tevfik Fikret'in davetiyle Tanin gazetesini
cikarmaya baslamis; Fikret’in birka¢ ay sonra, Hiiseyin Kizim
Kadri'nin de Serez mutasarrifligina tayini dolayisiyla Subat
1909’da ayrildig1 gazetenin imtiyazi kendisine kalmis ve uzun
yaz1 hayat1 boyunca adiyla birlikte anilacak olan bu gazeteyle Tiirk
matbuatinda silinmez bir iz birakmustur.

Tanin gazetesi, ilk devresinde (1 Agustos 1908 —31 Ekim 1918)
3550 say1 nesredilmis, bu evrede 1914’e kadar Hiiseyin Cahit’in
yonetiminde kalmustir. Tabii bu yayin faaliyeti, bazi kesintilere
de ugramistir: 31 Mart Vak’asi’'nda Tanin’in matbaas: dagitilmis
ve Hiiseyin Cahit, isyancilarin Lazkiye mebusu Mehmed Aslan’t
o zannederek oOldiirmeleri iizerine Selanik’e ka¢mak zorunda
kalmistir. Hareket Ordusu’nun sehre girisinden sonra geri
donebilen Hiiseyin Cahit, sonraki yillarda da ittihatc1 karsiti
htikimetlerce kovusturulmus, gazetesi kapatilmis ve Kasim
1912’de bu defa Viyana’ya kagmak zorunda kalarak, ancak Babiali
Baskini sonrasinda geri dénebilmistir. ilginctir ki bu defa da
ittihat ve Terakki’nin bazi icraatlarini elestirmekten geri kalmayan
Hiiseyin Cahit, 1914 Ocak’inda gazeteyi ittihat ve Terakki Firkasi’na
devretmek zorunda birakilmistir. I. Diinya Savasi’'nin sonunda
istanbul’un isgali iizerine 1919 Haziran’inda Malta’ya siiriilen
Hiiseyin Cahit, 1921 Nisan’inda kurtulup istanbul’a déndiikten
sonra Tanin’i tekrar ¢ikartmaya baslamis, 14 Ekim 1922 - 16 Nisan
1925 arasinda 903 say: olarak nesredilen bu ikinci devrenin ilk
38 sayisi Tanin adina izin alinamadigl icin Renin adiyla ¢ikmustir.
Gazetenin ittihatcilarin goriislerinin temsil organi olmasi, Mustafa
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Hayat-1 Hakikiye Sahneleri
ve Calismaya Dair...

Hayat-1 Hakikiye Sahneleri Hiseyin Cahit’in agirhkh olarak
Servet-1 Fiintin dergisinde kaleme aldigi kése yazilarindan olu-
sur. Metinler fikra ve hikaye arasinda mensur siire yakindir ve
donemin genel anlayisina, s6z hazinesine ve séyleyis bicimlerine
ornek teskil eder. Tavir Servet-1 Finin’un estetize edilmis dil,
sozcitk ve uslup niyetlerinin 6rneklendirilmesi gibidir. Kitabm
tek baskus, ki calismada da o esas almmugtir, Hilal Matbaasi’'nda
1909 yilinda, Istanbul’da yapilmugtr. Sonrasmda yazar Miinif
Fehim, Safvet Suat gibi mustear isimlerle ve st bashgr Hayat-1
Hakikiye Sahneleri olan geviri, kisa notlar, hikaye, ani, mensur
siirler vb. de yaymlamistir. Genel, yogun arsiv taramasi gerekti-
ren bir ¢calismayla bunlar tespit edilebilir. Bu ¢caliyma yukarida da
soylendigi gibi kitap baskisinin esas almmaig bigimidir; sadece en
sona Deli isimli 6ykii ilave edilmigtir. Genel degerlendirmeyle on
¢ edebi fikra, yirmi dort mensur hikaye ve on ti¢ kisa hikdyeden
olusur; ancak hikayeler, genellikle yazarin gozlemlerinin aktaril-
dig1 kisa, an1 tiirtinde yazilar gibidir. Dolayisiyla biytik kismini
dogrudan bir tiire dairlik tagimayan ara metinler olarak gérmek
daha dogru bir yaklagimdir. Hiiseyin Cahit, gézlemlerini bazen
gazeteci kimliginin etkistyle objektif sekilde aktarirken bazen de
yazilara kendi duygusalligimi katmigti. Metin sonlarina genelde
yer ve tarith birakilmasi bu yaklagimimin realizmden natiiralizme
gecen gecen dunyasina dair 6nemli ipuglaridir. Kitabin adinin
dogrudan gerceklikle bagdastirilmas: sanatginin genel bakigini
ortaya koyan tavirdir.

Metinlere bakildiginda genelinde son ciimle, okuru digiin-
meye sevk eder tarzda kurgulanmigtir. Tasvirlerin 6nemli bir yer

teskil ettigi ctimlelerde, hayatin zorluklar karsisinda ezilen in-



HASTA COCUK

flk defa kendisini gériisiim sicak bir bahar giinesinin et-
rafa hayat ve iimit vermek isteyen bir feyezan [coskunluk]
ile parladig1 berrak ve miitebessim [giiliimseyen] bir mayis
giinlinde idi. Glinese kars1 atildne [uyusuk] serilen kopek-
lerle, baz1 yerlerde topuklara kadar ¢ikan tozlarla, karsiki
virdneye dokiiliivermis siipriintiilerin pis kokulariyla dolu
olan bu tenha sokakta eski yamali bir yeldirme [kadin st
giysisi] giymis ihtiyar bir kadinin kucaginda kalin hirkalara
gomiilmis, glinese, bir parca hayata kars: kapinin 6niinde
yatiyordu. GOz ucuyla gordiigiim, ziydde bakmaktan ic-
tinab ettigim bu levhanin hayalimde miirtesem olan tesir-i
elemnakinden [elem verici etkisinden] kurtulmak istiyor gibi
adeta kagmistim.

Fakat sapsar1 ¢ehresi, birer badem gibi siiziilmiis ¢ekik
kara gozleri, o donuk, bulanik, hicbir sey ifade etmeyen
fersiz gozleri, pamuklu hirkalar i¢inde bile incinmesinden
korkulan erimis, kadid [¢ok zayif] olmus viiciduyla bu ¢o-
cuk, bes alt1 senelik sefilet-i 6mriinii [hayatinin perisanligi]
handenak giinesin hayat vermesi memul [umulan] sudla-
rina [1sin] yayan bu zavalli alil [hastalikli (kisi)] gdziimiin
oniinden ayrilmiyordu. Kalbimde, ruhumda bir nokta var-
d1 ki ezilmisti, agliyordu...

ok ok

Sonra onu ¢ok defa gordiim. O pis sokagin toz bulutlar
icinde gilinesin bi-miirivvet sudlar1 [faydasiz 1s181] altinda
kendisine saatlerce hayat dilendiriyorlardi. Fakir ve pej-



BAYRAM SABAHI

Kii¢lik mescidin agik pencerelerinden giren gilinessiz bir
bayram sabahinin niiraniyet-i uhreviyesi [uhrevi 15181] igin-
de kandillerin titrek ziyalari [1siklar1] biitiin biitiin soluyor-
du. Bu kiigiik, sade dsiyan-1 kudsiyeti [kutsalligin yuvasini]
bekliyor gibi goriinen yosunlu mezar taslar1 vakir ve mail
[yonelen] nazarlariyla mescidin dahilini seyrediyor; serin bir
nesim-i hafif-i nemnak [nemli hafif bir esinti] mezarligin top-
rak kokularini, sarmasik hisiltilarini igeriye dolduruyordu.

Simdi namaz bitmisti; bir sa’y-1 muhribin [yikic bir
cabanin] taht-1 tesirinde [etkisi altinda] bozulan hasin ve
caligkan ellerle bu mecburiyet-i hayatiyeden [yasamsal zo-
runluluktan] masun kalmis [korunmus] nerm u nazik [yu-
musak ve nazik] kibar eller ayn1 huzur-1 ulviye merft [aym
yiice huzura yiikseltilmis]; yamali hirkalarla yeni, muattar
libaslar [giizel kokulu giysiler] altinda carpan kalpler, serdit-i
hayatiyenin [yasam sartlar1] birbirinden uzaklastirdigr bu
suntf-1 ictimaiye efradi [toplumsal siniflarin fertleri] burada
ayn1 hiss-i istidze vii iltica ile merbut [korunma ve siginma
duygusuyla bagli]; ayn1 menba-1 amale miiteveccih [istekler
kaynagina yénelmis]; dua basliyordu. Zemin-i tazarruda [ya-
karma zemininde] slirlinen su piir acz U elem [giigsiizliik ve
aciyla dolu(kisi) ] beseriyet-i hakirenin [basit insanlarin] dert-
li kalplerinden yiikselen arz-y1 tesliyet [avunma istekleri],
hararetli sinelerinden kopan avaze-yi istimdad [yardim ¢i1g-
lig1] kiigiiciik mescide sigamayarak derin bir nalis-i samimi
[icten bir inilti] ile etrafi inletiyordu.

Bu teselli veren hasbihaller bittigi, biitiin kalpler yeni
bir {imit ile kuvvet bularak bir siik{it-1 ihtirAimkarane [say-



ATESCININ OGLU

Vapur bu sabah gittikce gecikiyordu. Iskele iizerinde epey-
ce bir vakitten beri beklemekten artik bikan yolcular bir
alamet-i ndhosnudi [rahatsizlik belirtisi] gostererek soylesi-
yorlar, kiziyorlardi. Hepsinin o kadar miihim isleri varken
vapurun teehhiir-i viirGdu [varisinin gecikmesi] dyle biiyiik
bir kabahat idi ki bunun icin kabil degil bir mazeret tasav-
vur edilemezdi [diisiiniilemezdi].

Nihayet vapur bu giinesli Bogazi¢i sabahinin taravet-i
handenékini [mutlu eden tazeligini] bir enin-i matem [yas
cighig] gibi yirtan ince diidiiglini 6ttiirerek Cakalburnu’nu
dolasti. Daha iskeleye tamamiyla yanagmadan vapur ha-
demesinin telas1 hilaf-1 4de [alisiimisin disinda] bir vakanin
zuhurunu [gerceklesmesini] anlatmisti.

Ne var, ne olmus?.. Herkes sdika-y1 tecessiisle [merak
giidiisiiyle] soruyordu. Pasabahge’sinden ates¢inin oglu...
Evet, on {i¢ on dort yaslarinda zavalli bir ¢ocuk, her giinkii
gibi babasinin yemegini getirmis; vapur iskeleden agildik-
tan sonra ¢imacinin kovasiyla denizden su ¢ekerken muva-
zenetin [dengenin] ufacik bir tagayyliriiyle [degisimiyle],
riyakar bir dost gibi bize giilen hain denizin ka’r-1 hasi-
dunda [kiskang derinliginde] nayab [yok] olmus gitmis...

Simdi diinyada hicbir seye hayret etmek sanlarindan
olmayan biitlin bu hayatlarindan memnun kocaman karin-
I1 kayitsizlar bosuna itdb-1 zihn [zihinlerini yormak(tan)] ile
hazimlarini ihlal etmekten miictenib [uzak] davraniyorlar;
biraz evvel iskele iizerinde basladiklart musdhabe-yi mii-
himmeye [6nemli sohbetlerine] devam ederek palamudun
1zgaras1 da fena olamayacagina hiikiim verdikten sonra



EZIK PALAMUT

Bir saatten beri denizde ugrasmislar, bagrismislardi. Uzak-
tan onlar1 seyrediyordum. Nihayet bu siddetli yorgunlu-
gun, ezici sa’yin [¢abanin] miikafati olan palamutlar1 sahile
getirdiler; biiyiik isportalar icine bosalttilar. Denizden gaz
tenekeleriyle sular aldilar; temizliyorlar, yikiyorlar, ayiri-
yorlardi.

Birisinin yaninda durarak bakiyordum. Bu, ihtiyar bir
balik¢r idi. Gece giindiiz deniz iizerinde, balik arkasinda
gecen sa'y Ui mesakkat [caba ve zorluk] seneleri yiizlini
burusturmus, yakmis idi. Simdi yere ¢dmelerek baliklari
siralamakla istigdl ediyordu. Bunlarin arasinda bir tanesi
ezilmis, parcalanmis zuhur etti; bunu bir tarafa ayirdi. Bir
kopege verecek diyordum; fakat kopegin bile yemesi siip-
heli idi.

isi bitmek {izere iken yanindan gegen kiiciik cocugunu
cagirdi, o ezik palamudu verdi:

Al bunu, dedi, eve gotiir.

Bu kadar zahmet, mesakkat icinde nihayete eren su ha-
yatin, o hayata merbut [tutunmus] olan sefil bir ailenin bir
saglam palamuttan bile demek nasibi yoktu. Soguklarda,
karanliklarda, bir takim tehlikelere gogiis vererek olme-
yecek kadar yasamak, siirlinmek icin yine hayatlarini feda
eden bu mahrimiyenin kopeklerin yemesi bile meskiik
olan ezik, ¢iirik palamutlarla iktifa ettigini [yetindigini]
diistiniip de azab-1 vicdani [vicdan azabi] hissetmeden lok-
masint yutmaya vicdanen hak kazamis olanlar acaba kag
kisidir?

26 Nisan 315



SICAK CORBA

Ezan olmustu; Cagaloglu Yokusu’ndan agir agir cikiyor-
dum. Sokakta bir iki ¢ocuktan baska kimse goériinmiiyordu.
Arkamdan birkag ayak sesi isittim. Bir de muhavere [ko-
nusma] vardi. Bunlar gittik¢e yaklasti. Nihayet yanimdan
bir polisin 6nii sira bagc1 kiyafetinde iki poturlu herifle ar-
kadan kendilerine yetismek icin isticil eden [kosturan] bir
kadinin gectiklerini gérdiim. Hepsi teklifsizce muhavereye
[sohbete] dalmislardi. Kadin nefesi kesile kesile yorgunluk-
tan, hizl yiiridiiklerinden sikayet ediyordu. Polis, Cengel-
koyl’'niin tepesine kadar ¢ikmaya yorulmamis oldugunu
sOyleyerek giilliyor, adimlarini daha ziyade agiyordu. Kadin
hi¢ sikilmaksizin mukabele ediyor:

Ah, diyordu, o vakit bu dayag1 yememistim. Yarali
da degildim. Fakat nedir simdi... Of yiiriiyemiyorum.

Sonra yine ayaklarini siiriikleyerek geri kalmamaya gay-
ret eyliyor, 1stirabina delalet edecek surette icini gekiyor,
hizli hizli nefes aliyordu.

Adimlarimi ben de biraz sikilastirmistim. Yavas yavas
uzaklasiyorlardi. Bu kirli ¢arsaf altinda, semsiyesini baston
gibi tutarak tasra sivesiyle biperva [¢ekinmeden] konusa ko-
nusa giden mahltk da bir kadin idi.

Onlar laubiliyine muhaverelerinde [teklifsiz konusma-
larina] devam ediyorlardi. Lakirdilarin hepsi bana kadar
gelmiyordu, yalniz bir aralik geng¢ kadinin ince ve hizl bir
sesle verdigi cevap kulagima carpt:

Hapisten ne korkayim? Devletin her sabah sicak
corbasi var... Yatak da rahat... Oh, 4l4...



TEBDIL-I HAVA
[HAVA DEGISIMI]

Ne vakit miista’cel [acele] bir kagit ¢ikarmaya mecbur ol-
sam zavall1 bir tifl-1 badiyenin [¢6] cocugunun] gurbetzede
[gurbetten etkilenmis] hayal-1 muhtazirt [can ¢ekisen hayali]
goziimiin oniine gelir. Bir iki sene oluyor... Bitirip gitmek
izere isti’cal ettigim [sabirsizlandigim] evrak arasinda bir
tebdil-i hava [hava degisim] kagidi dikkatimi celbetmisti
[cekmisti]. Miisveddesi i¢in hi¢ de lizum olmadigr halde
melfuflarindan [sarilmis/tomar haline getirilmis] birine soyle
bir gbz gezdirdim. Sonra birakamayarak hepsini okudum.
Bu, ibtida [baslarda] mektep tabibinin bir raporundan bas-
lryordu. Basrali bir ¢ocugun “ [verem] illetine digar olma-
sina ve hastalik siiratle seyrini icra etmekte bulunmasina
mebni” tebdil-i hava icin “bir an evvel memleketine izAmi1”
liizumundan” bahsolunuyordu. Sonra bu esas iizerine bir
teenni-i ciddiyetperverane [ciddiyetli bir yaklagimla] ile aylar-
ca stiren bir takim muamelat [islemler] baslamis; havaleler,
derkenarlar, baska raporlar tezkireler yazilmis, muhaberat
[haberler] cereyan etmisti. En nihayet hallolunamayan bir
nokta kaliyordu. Harc-1 rah [yol harcamasi]. Hastanin Bas-
ra’ya kadar olan harc-1 rdhinin hangi biitgeden tesviye edi-
lecegi [6denecegi], nereden karsilik bulunacagi[ni] tayin et-
mek icin biitiin bu evrak daireden daireye dolasiyordu. Ve
simdi yorgun, nevmid [iimitsiz] bir halde yazihanemin iize-
rinde dinlenen bu evrak icinde tifl-1 badiyenin bir an evvel

Basrali bir ¢ocugun “(verem) hastaligina yakalanmasina ve hastali[gin]
siiratle ilerleyisini siirdiirmekte bulunmasindan dolay1” hava degisimi igin
“bir an evvel memleketine gonderilmesi” gerekliliginden bahsediyordu.





