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ALAY USTA VE COCUKLARI

Alay Usta’nin pes pese iki erkek cocugu olmustu. Ugiincii evladi kiz
oldu ama Alay Usta’yr gururlandiran iki oglan babasi olmakti. Kiz
cocuk onu hig ilgilendirmiyordu. Sanki onlar, hi¢ yok gibiydi. Alay
Usta’nin diinyas1 varsa yoksa Hiiseyin’le Hasan’d1. Onlarla saatler-
ce ilgilenirken vaktin nasil gectiginin farkina bile varmazdi. Arada
sirada esi Giilnaz Hanim “Kiz evlat, erkek evlat ayrimi yapma” diye
Alay Usta’yl ikaz ederdi.

Alay Usta bazen iginden, bazen de aleni olarak “Hig kiz evlatla
erkek evlat bir olur mu?” derdi. “Benim adimi, namimi devam et-
tirecek olan erkek evlattir,” diye sik sik kendi kendine sdylenirdi.

Giilnaz Hanim ise “Efendi boyle konusma her seyin hayirlisi ne-
den demiyorsun. Allah’in giiciine gider. Sen ne zaman b&yle konus-
san benim igim titriyor” der, sonra da “Aman yarabbi, verdigin ni-
metlere siikiirler olsun” diyerek, “eli ayag: diizgiin, saglikli evlatlar
vermissin. Sana siikiirler olsun Allah’im” demeyi ihmal etmez, bir
giin degil, her giin hem de defalarca haline siikrederdi.

Aslinda Alay Usta da hanimui gibi dini biitiin bir insand1 ama ¢o-
cuklari arasinda ayrim yapmaktan kendini bir tiirli kurtaramiyordu.

Yillar su gibi akip gecti. Cocuklar énce emekledi, sonra diise kal-
ka yiirtidii, derken kosmaya basladilar. Alay Ustanin {igiincii ¢ocu-
gundan sonra dordiincii ¢ocugunun da kiz olmast onun ogullarina
diiskiinliigiiniin daha da artmasina vesile olmustu. Sik sik erkek ev-
ladin yeri baska diyordu.

En kiictik kizi ilkokula basladigi zaman dort ¢cocugunun dordi
de muhtelif siniflarda okuyordu. 1971 yili Eyliil ayinda kiiciik kizi
Aysu ilkokul birinci sinifa basladigi zaman ablasi Giilay {i¢lincii s1-
nifta, agabeylerden Hasan altinci sinifta, Hiiseyin ise yedinci sinifta
egitimlerine devam ediyorlardi.

Alay Usta’nin dogum yeri, Trabzon merkeze yakin bir koydii.
Koyt sahilde oldugu icin bir¢ok Karadenizli gibi ge¢imini balik¢i-
likla temin ediyordu. Ayrica babadan kalma kiigiik bir ¢ay bahgesi
vardi. Baliga ¢ikacagi vakit biiyiik oglu hemen yaninda hazir olurdu.
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Hiiseyin’in balik¢iliga 6zel bir ilgisi vardi. Kii¢iik yasindan itibaren
denizde saatlerin nasil gectiginin farkina bile varmaz, canla basla
babasina yardim etmeye calisirdi.

Bereketli gecen her balik avciligi dontisiinde heniiz ortaokul
talebesi olan Hiiseyin kendini olimpiyat sampiyonlugu kazanmis
sporcular gibi mutlu hissederdi.

Alay Usta ¢ok galiskan bir insandi. Balik¢ilik yaparken, ¢ay bah-
cesi ile de ilgilenirdi. Ailece cay yapraklar1 toplanirken, ¢cocuklarinin
basinda kendisi de biiyiik bir sevkle ¢alisirdi. Gerek balikgilik olsun,
gerekse cay bahgesi isleri olsun bu onlarin mevsimlik isleriydi. Bu
islerinin disinda kalan vakitlerinde de insaatlarda ¢alisan Alay Usta
ayni zamanda ¢ok iyi bir kalip ustasiydi.

Balik mevsiminde veya bahge islerinde en biiyiik yardimcisi esi
Giilnaz ile oglu Hiiseyin’di. Ortaokula gectikten sonra Hiiseyin de,
Hasan da biraz daha biiyiidiikleri i¢in babalarinin her isinde ona az
¢ok yardimci olmaya basladilar. Zaman zaman Hasan isi biraz hay-
lazliga vuruyordu. Hiiseyin kardesi Hasan’t sik sik uyariyor, onun
isten kaytarmasina kiziyordu. Alay usta Hiiseyin’in, Hasan’t sikis-
tirmalarina sahit oldugu zaman hemen miidahale eder. “Oglum o
daha kiiciik, biraz biiyiiylince o da her ise yetisecek” derdi. Hiiseyin
babasina saygisindan bir sey diyemezdi ama kendi kendine “Aramiz-
da bir yas fark var. Miihim bir fark degil ki. Ben onun yasinda iken
ne isler yapardim, babam bunu bilmiyor mu?” diye soylenirdi.

Hasan da Hiiseyin de bir yil arayla lise talebesi oldular. Takvim-
ler 1975 Haziran ayini gosterdigi zaman Hiiseyin lise ti¢lincii sini-
fa, Hasan ise lise ikinci sinifa ge¢misti. Okullar yaz tatiline girince
Hiiseyin babasi ile ise gitmis Hasan bir seyler bahane ederek kay-
tarmisti.

Sehir merkezindeki ¢ay bahgesinde kafa dengi birkag arkadasi
ile bulusarak havadan sudan bahseden bir sohbete girdiler. Bu soh-
betler araliklarla epeyce bir siire devam etti. Genglerin kafalar1 bir
hayli karisikti.

Okulda biyoloji 6gretmeni Safiye Hanim insan neslinin may-
mundan geldigini anlatiyor, komsulart Oflu Osman Efendi ise insan
neslinin Hazreti Adem’den c¢ogalarak Bugiinlere geldigini soylii-
yordu. Osman Efendi’ye gore bu mevzuda tartismak bile miimkiin
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degildi, ¢linkii Kurani Kerim’de agik ifade vardi. “Bunu inkar eden
kafirdir diyordu,” Oflu Hoca.

Is bu kadarla kalmiyordu, zira kafa karistiran bagka meseleler
de vardi. Tarih 6gretmeni Siiheyla Hanim Osmanli Padisahi ikinci
Abdiilhamid’i ¢ok kétii bir insan olarak anlatiyor, “O miistebit (dik-
tator) bir padisahti. Onun i¢in, Kizil Sultan diye aniliyordu” derken
edebiyat 6gretmeni Abdurrahman Bey onun son derece merhametli
ve vatanperver bir insan oldugunu, ona Ermeniler’in Kizil Sultan
lakabini taktiklarini anlatiyordu. Bu tartismalar gengler arasinda da
siirlip gidiyordu. Hasan da bazen bu sohbetlere katiliyor ve bu soh-
betlerden biiyiik zevk aliyordu.

ALI HAYDAR TURKOGLU

Sehir parkinda oturan gengler yine kendi aralarinda tartismali bir
sohbete girmislerdi. Yanlarindan gecen bir kisi bunlara dikkatlice
baktiktan sonra selam verdi. Sonra da “Ogrenci misiniz? Nerede
okuyorsunuz?” diye sordu. Genglerin lise talebesi olduklarini &gre-
nen geng adam “Oturabilir miyim?” dedikten sonra cevap bekleme-
den bir sandalyeye oturarak ben okulunuza yeni tayin edilen “Ingi-
lizce 6gretmeniyim. Okullar acilinca herhalde daha ¢ok goriisecegiz.
Trabzon’a diin geldim. Biraz ilerdeki bir otele yerlestim. Simdilik
orada kalacagim ilerde insallah bir ev bulurum.” Yanindan gecen
garsona hepimize cay getir dedikten sonra sirayla ¢ocuklarin adlari-
n1 sonra kacinci sinifta olduklarini sordu. Hasan lise ikiye gectigini
sOyledi. “Benim adim Ali Haydar Tiirkoglu.” dedikten sonra gelen
caydan bir yudum aldi ve “Trabzon’a ilk defa geliyorum. Trabzon’un
bu kadar giizel bir sehir oldugunu diistinmemistim.” dedi. Benim
memleketim de ¢ok giizeldir ama bizim denizimiz yok” deyince Ha-
san’la Mustafa ikisi birden “Hocam siz nerelisiniz?” diye sordular.
Haydar Hoca “Ben Elazigliyim. Gakkoslar diyar1 da deniyor.” diye
sozlerini tamamladi.

Havadan sudan bahsederken vakit bir hayli ilerlemisti. Gengler-
den birisi ayaga kalkarak miisaade isteyince hocayla birlikte digerle-
ri de kalktilar. Tekrar gorlismek {izere vedalasarak ayrildilar.
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Hasan, ertesi giin babasiyla insaata gidince parktaki cay bahgesi-
ne gelemedi, ama akli fikri oradaydi. Haydar Hoca’y1 ¢ok sevmisti.
Onunla bir araya gelerek sohbet etmek icin sabirsizlaniyordu. Bir-
kag giin 6nce dokiilen betonun kaliplar1 sékiildii ve isleri erken bitti.

Hasan solugu hemen cay bahgesinde aldi. Haydar Hoca gene bir
seyler anlatiyor, gengler biiylik bir heyecanla dinliyorlardi. Nefes
nefese gelen Hasan da bir sandalye ¢ekip oturdu. Hoca’nin séziinii
kesmemek i¢in sessizce oturdu ama Hoca, Hasan’in gelisi i¢in s6-
ziinii keserek “Iste devrimlerin bekgisi genc bir arkadasimiz Hasan
da aramiza katildi” dedi ve biraktig1 yerden konusmasina devam
etti. Hasan konusmanin seyrinden arkadaslarinin kendisine gore
bir hayli ilerlediklerini hissetti. Sohbetin basini ka¢irdigina iizildi.

Haydar Hoca, “Diinyada bir sémiirii diizeninin devam ettigi-
ni artik ezilen milletlerin ayaga kalktigini, hem Afrika da hem de
ozellikle orta Amerika’da bu baskaldirislarin siyasi ¢atismalara ve-
sile oldugunu sdyledikten sonra ¢antasindan ¢ikardig1 dergileri tek
tek dagitti. Emekgilerin miicadelesini anlatan bu dergiyi okursaniz
bir sonraki goriismemizde okuduklarinizin miizakeresini yapariz,”
dedi.

Cocuklar ertesi gilinii ¢ay bahgesine geldikleri zaman heniiz Hay-
dar Hoca gelmemisti.

Cocuklarin higbiri derginin tamamini okumamisti. Hasan iki
sayfalik bir yaziyr okumus ama ondan da pek bir sey anlamamis-
t1. Yazida o giine kadar hi¢ duymadig tabirler vardi. Bu tabirlerin
ne manaya geldigini sormak i¢in Haydar Hoca’y1 sabirsizlikla bek-
liyordu. O giine kadar Haydar Hoca’nin anlattiklarindan da Hasan
pek bir sey ¢cikaramamisti ama Haydar Hoca’nin ¢ok bilgili bir adam
oldugunu hissetmis ve ona hayran olmustu. Haydar Hoca’dan ¢ok
seyler 6grenecegine inaniyordu. Bunun i¢in de miimkiin mertebe
Haydar Hoca ile beraberligini arttirmasi gerekiyordu. “Gergekten de
ne bilgili adamd: su Haydar Hoca” diye diisiindii. Tarihten s6z agilsa
sohbete katiliyor, anlatacak bir seyler buluyor. Sonra ekonomiden
s0z acilirsa ondan da bir seyler bulup anlatiyordu, insan sasirip ka-
liyor diye kendi kendine diisiiniirken Haydar Hoca geldi.

Haydar Hoca “Selam” diyerek oturdu. Hasan’la birlikte dort kisi
daha vardi. Bu bulugmalardan Haydar Hoca ¢cok memnun oldugunu
ifade ettikten sonra. “Ulkemizin bilgili, yetismis insanlara cok ihti-
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yact var. Anadolu koyliisii ¢alisiyor, iiretiyor ama ag yatiyor. Evinin
ihtiyaclarini karsilamakta giigliik ¢ekiyor. Cilinkii tilkemizde somiirii
diizeni hiakim. Hedefimiz aydin fikirli, sizin gibi vatan igin her tiir-
lii fedakarlig1 goze alabilen, devrimci arkadaslara ihtiyag var. Ancak
sizin gibi gen¢ arkadaslarimiz bu diizeni degistirebilir, bu soygun
diizeni mutlaka degismelidir” diyordu.

SOLCU BiR DERNEKTE FAALIYETLER

Ali Haydar Hoca birkag sohbetten sonra égrencilere “Artik havalar
da sogumaya baslayacag icin toplantilarimizi dernegimizde yapaca-
g1z. Ben cumartesi giinleri 6gleden sonralar1 orada olacagim. Ayrica
diger gilinlerde de bos vakitlerimde dernekte bulunacagim. Zaten
bircogunuzla okulda da goriisecegiz.”

“Ne zaman ihtiya¢ duyarsaniz her zaman bana gelebilirsiniz,
her tiirlii meselenizi goriisebiliriz. Verdigim dergiyi herkes okusun,
okuyanlar ayni yaziy1r bir daha okusun. Somiirii diizenini siz iyi-
ce dgrenmezseniz, anlamazsaniz baskalarina nasil anlatacaksiniz?
Dernekte goriismek lizere simdilik bana miisaade,” diyen Haydar
Hoca gay paralarini 6deyerek ayrildi. Sohbetin etkisinde kalan Ha-
san diisilinceli bir sekilde evin yolunu tuttu.

Bu goriismeden birkag giin sonra okullar agildi. 1975-1976 egi-
tim yil1 basliyordu. O yil Hiiseyin lise son sinifa, Hasan ise onuncu
sinifa devam edeceklerdi.

Hasan, okudugu derginin yeni sayisini almak i¢in okullar agildik-
tan birka¢ giin sonra genclik dernegine kardesi Hiiseyin’le birlikte
gitti. Lisede tanidiklari iki 6gretmen de oradaydi. Birisi felsefe, di-
geri beden egitimi hocasi olan bu iki 6gretmen de Hasan’in da Hii-
seyin’in de derslerine giren 6gretmenlerden degildi. Hasan’in yazin
tanist1g1 ve ikisinin de derslerine giren Ingilizce 6gretmeni Haydar
Bey dernege gelen ti¢lincli 6gretmendi.

Bu 6gretmenlerin dernege gelen gengler iizerinde ¢ok ciddi bir
etkisi oldugu hemen belli oluyordu.

Hiiseyin mahalleden tanidig: birkag genci de orada gordii. Bura-
daki her konusmay: biiyiik bir ciddiyetle dinleyen Hiiseyin nedense
bu konusmalardan hoslanmamisti. Lise 6gretmenleri 6zellikle Hay-
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dar Hoca, Hasan’la da, Hiiseyin’le de ¢ok ilgilendi. Hemen ikisine
de cay geldi. Hiiseyin dernegin duvarlarinda asili afislerdeki slogan-
lara bakiyor, resimleri asili sahislarin durumunu, kim olduklarini
merak ediyor, anlamaya calisiyordu. Resimleri duvarlar1 kaplayan
sahislarin kim olduklarini ¢ikaramiyordu ama Tiirk olmadiklar:
isimlerinden belli oluyordu. Hiiseyin, resimlerle ilgilenmeye basla-
digindan Haydar Hoca’nin ne anlatti§inin farkinda bile degildi, ama
Hasan nefes almadan, hayranlikla dinlemeye devam ediyordu.

Hiiseyin eve donerken “Hasan kardesim bu adamlarla alakani
kes. Benim i¢im, bu adamlara hi¢ 1sinmadi. Bu adamlardan sana bir
zarar gelebilir diye endise ediyorum. Kardesim bu adamlardan uzak
dur,” dedi, ama Hasan kendisini &ylesine kaptirmisti ki bu sozlere
itibar etmesi miimkiin degildi.

Hasan aksam yemeginden sonra giindiiz dernekten aldig1 dergi-
yi okumaya baslad. Iki saatten fazla nefes almadan dergiyi okuyan
Hasan bir siire sonra da yatti. Hiiseyin derslerine ¢calismaya devam
etti. Bu sene mezun olacakt. Iyi bir {iniversitede okumak istiyordu.
Sadece bu hedefe gore odaklanmali baska bir sey diistinmemeliydi.

Bir sene sonra da kardesi Hasan liseyi bitirecek, o da liniversiteli
olacakt: ama Hasan hi¢ o havalarda degildi. Kendisini bir seylere
kaptirmis gidiyordu.

Hasan’in biiyiik bir dikkatle okudugu dergiyi yalniz kalinca Hii-
seyin de sayfa sayfa inceledi. Orta Amerikali devrimcilerin hayatlari
ve miicadeleleri anlatiliyordu. Fidel Castro, Che Guevara gibi isim-
ler geciyor ve bu adamlar bir kahraman olarak takdim ediliyordu.
Stalin’den Lenin’den bahsedilen yazilar ise Hiiseyin’in midesini bu-
landirdi. Kardesinin durumu onu ¢ok, hem de ¢ok endiselendirdi.

Hiiseyin’in ayni sinifta okuyan Necati isimli bir arkadas: vardi.
Necati’yi fikirlerinden dolay1 begeniyordu. Okulda tanistigr Necati
ile ayn1 sokakta ikamet ettiklerini de sonradan fark etti.

Hasan’in durumu hakkinda ne yapmasi gerektigine bir tiirlii ka-
rar veremedi. Yataginda bir o yana, bir bu yana déndii durdu, uyu-
yamadi. Hasan’1 kurtarmasi lazimdi. Hasan inat¢1 bir mizaca sahip
oldugu icin kolay kolay yolundan dénmezdi. Onun i¢in kendisi ¢ok
hazirlikli olmaliydi. Tk olarak kendisine gére “Bu konular1 benden
daha iyi bilen Necati ile konusmaliyim” diye diisiindii. Kendine
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gore bir ¢6ziim yolu bulan Hiiseyin boyle bir neticeye ulasinca an-
cak uyuyabildi.

Hiiseyin ertesi glin ancak 6gle arasinda Necati’ye ulasabildi. Son
dersten ¢ikinca gorlismek icin sozlestiler. Dersler tamamlandiktan
sonra birlikte okuldan ¢iktilar. Hiiseyin’le Necati yiiriiyerek sehir
parkina geldiler. Hiiseyin kardesi Hasan’in durumunu anlatti. Ha-
san’in tehlikeli adamlarla goriistiiglinii, hem okudugu dergilerin,
hem gidip geldigi dernegin, hem de dernekteki hocalarin hi¢ giiven
vermedigini sOyleyerek {izlintiisiini ifade etti. Kardesim i¢in endise
ediyorum, ne yapmam gerek onu da bilemiyorum diyerek sozlerini
hiizlinli bir sekilde tamamladi.

TRABZON ULKU OCAGI

Necati yasina gore olgun ve diisiinceli bir gencti. Hiiseyin’i bliyiik
bir ciddiyetle, sakin bir sekilde dinledikten sonra: “Hiiseyin karde-
sim, endiselerinde haklisin, gercekten bu dernek de, oradaki ho-
calar da tehlikeli insanlardir. O dernegi de, ¢alismalarini da ¢ok iyi
biliyorum. Sen kardesini bizim dernege de getir, onlarin dernegine
de birlikte gidin, aradaki farki beraber goriin, insallah faydasi olur
zannediyorum” dedi. Bu tavsiye Hiiseyin’in de aklina yatti.

Ertesi giin son dersten c¢ikinca birlikte dernege gittiler. Hasan’t
da gotiirmek istediler ama Hasan “bugiin gelemem yarin olabilir,
benim 6nceden verilmis sézlim var,” deyince 1srarli olmadilar. Ne-
cati ile Hiiseyin birlikte dernege dogru yiiriidiler.

Dernekte on bes yirmi geng vardi. Herhalde tamami 6grenciydi.
Disardaki tabelada Ulkii Ocaklari Trabzon Subesi yaziyordu. Icerde-
ki odalarda asili resimlere tek tek bakan Hiiseyin’e Necati gerekli
acitklamalari yapryordu. Tiirk bayraginin asili oldugu yerde Musta-
fa Kemal Pasa’nin resmi hemen dikkati ¢ekiyordu. Duvarlarda asili
resimler icinde onu en ¢ok Kafkas Kartali Seyh Samil’in resmi he-
yecanlandirdi. Nasil bir miicadele adami oldugu bakislarindan belli
oluyordu. Sanki salonu kontrol ediyor gibiydi. Hiiseyin nerede dur-
sa sanki Seyh Samil ona bakiyordu. Fatih Sultan Mehmet’in, Yavuz
Sultan Selim’in resimleri ile toplanti salonu olarak kullanilan meka-
nin cephesi tamamen kaplanmisti. Diger bos yerlerde de bazi yazili
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afisler dikkati ¢ekiyordu. “Vatan sevgisi imandandir”, “Toprak eger
ugrunda Olen varsa vatandir” gibi sozler insanin milli duygularini
kabartiyor, hatta heyecanlandiriyordu.

Hiiseyin’in Seyh Samil’in resmine ¢ok bakmasi {izerine Necati
“Bak, aziz kardesim sana kiiciik ve basit bir 6l¢ii: Bizim sevdigimiz,
saydigimiz insan Seyh Samil, onlarin sevdigi saydig1 deger verdigi
insan ise karsi cepheden Stalin veya Lenin. Onlarin sevdigi saydi-
g1, kurtarici gibi gosterdikleri bu adamlar Kirim’da, Kazan’da, Tiir-
kistan’da, milyonlarca Tiirk’i katletti. Binlerce cami yikti. Bir Tiirk
evladi nasil olur da milletinin, dininin diismani olan bu insanlari
sevebilir. Peygamber Efendimizin ifade ettigi gibi kisi sevdikleri ile
hasrolunacaktir, bunu hig aklindan ¢ikarma,” diyerek sozlerini bag-
ladu.

Giinler ¢abuk gecti. Hiiseyin bazen babasina yardim ediyor, ba-
zen de derslerine calisiyor, gelecek sene okuyabilecegi tiniversitenin
hesabini yapiyordu. Hasan’insa diinya umurunda degildi. Hiise-
yin’den sakliyordu ama bazi giinler okula da gitmiyordu. Bazi1 ak-
samlar eve de ge¢ gelmeye baslamisti. Hasan artik sol dernegin en
aktif elemanlarindan biri olmustu.

Firsat buldukga Hiiseyin kardesini birka¢ defa ikaz etmisti ama
Hasan artik eski Hasan degildi. “Sizler emekg¢i diismanisiniz, ezilen
halki gérmiiyorsunuz. Abi goziinii ag, kapitalistlerin, Amerikalila-
rin usagl olma” diyordu. Hiiseyin ise “Benim goziim acik, sen go-
z{indi ag, sana bu laflar1 6gretenlere bak. Bunlarin kendilerine 6rnek
aldiklar1 insanlara bak. Sevgili kardesim benim rehberim Hazreti
Peygamber Efendimiz olabilir. Fatih Sultan Mehmet veya Yavuz Sul-
tan Selim gibi Tirk biiyiikleri bizim 6nderimiz olabilir. Senin de-
vam ettigin o dernekte resimleri asilan adamlar kim? Bu adamlarin
bizimle ne gibi bir alakasi var” dediyse de Hasan’a s6z anlatmak
miimkiin degildi.

iki kardesin anlasmalar1 artik imkansiz hale gelmisti. Hasan:
Emekgiler iktidara gelmeden biz istesek de istemesek de diinyada
baris olmayacak. Sizin gibi diisiinen fasistler yiiziinden devrimler
gerceklesmiyor. Ama bir giin emekgiler mutlaka iktidara gelecek.
Ureten biz ydneten de biz olacagiz, diyordu. Hiiseyin ne sdylediyse
Hasan’1 ikna edemiyor birbirini ¢ok seven iki kardes zaman zaman
kavga edecek hale geliyordu.
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Bos yere sOylenmemis tabii, diinyada en uzak mesafe birbirini
anlamayan iki kafa arasindaki mesafeymis diye diistinen Hiiseyin
ne kadar degerli bir séz! Insanlar bazi sézlerin manasini bizzat ya-
sadiklariyla ortiisiirse daha iyi anlayabiliyorlar diyordu.

Kara kis gelip catti. 1976 yilina girildi. Alay Usta bazi giinler
hava miisait olursa baliga ¢ikiyordu. Yanina bazen Hasan’1 bazen de
Hiiseyin’i aliyordu. Her Karadenizli gibi deniz 4s181 olan Giilnaz’in
da Alay Usta ile birlikte baliga ¢iktig1 vakitler az degildi.

HUSEYIN DEDESINE GIDiYOR

1976 yilinda Hasan onuncu, Hiiseyin on birinci sinifta iken 23 Ni-
san Cocuk Bayrami miinasebetiyle verilen tatil hafta sonu tatiliyle
birlesince, dort giinliik bir tatil meydana gelmisti. O giinlerde de
Alay Usta bir ingaatta ¢alisiyordu. Her zaman babasina yardima ko-
san Hiseyin babasinin talimatiyla babaannesiyle dedesine gitmek
tizere evden ayrildi. Daha evvel babasiyla gittigi gida toptancisi
Ali Efendi'nin diikkanina ugradi. Her zaman bu aligveris islerine
babasiyla birlikte giden Hiiseyin artik iki aydir yalniz gidiyor, alis-
verigleri tek basina yapabiliyordu. Alay Usta iki ay 6nce sen artik
biiyiidiin, bundan sonra bazi isleri sen yapacaksin. Ben &liirsem sen
bu islere devam edeceksin, unutma 6nce dedeni, babaanneni sonra
konu komsudaki fakir fukaray: her zaman gozeteceksin diye tem-
bihlemisti. Hiiseyin dedesi i¢in asag1 yukar1 ne alacagini biliyordu.

Yan yana birkag is yerine girdi, ¢cikti. Bir kilogram cay, iki kilo
seker, dort paket makarna, iki kilo piring, iki kilo yag, bir kilo da
zeytin ve peynir aldi. Dede evine gelen ¢ocuklari sevindirmeyi ihmal
etmedigi icin bir miktar da sakiz, ciklet, gofret gibi kii¢iik ¢ocuklara
verilmek i¢in hediyelik seyler de alarak, biraz ilerdeki ana yola kadar
yiiriidii. Onu, Idris dedesine gotiirecek olan minibiis buradan gece-
cegi icin beklemeye basladi.

Her ay, en az bir defa koydekilere boyle birtakim ihtiyaglarini
gondermek oradaki ihtiyarlarin dualarini almak Alay Usta’nin ade-
tiydi. Hiiseyin, ihtiyarlarin géniillerini hos etmek az da olsa hasret
gidermek icin bir gece de kdyde kalacak ve ertesi glin donecekti.
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Alay Usta ise gitmek iizere hazirlanirken Hiiseyin dedesinin ko-
yiine gitmek {izere ¢oktan evden ayrilmisti. Giilnaz Hanim oglu Ha-
san’a “Buglin Hiiseyin yok, babanla ise sen git, ona yardim et. Kag
giindiir yagmur yagiyor, calismak miimkiin olmadi. Isler bir hayli
gecikti, diye sOylenip duruyor. O sana gel demese de mutlaka git-
melisin.” dedi. Annesinin bu teklifine Hasan’in ¢ok cani sikildi, ama
sesini cikaramadi.

O giin dernekte ¢ok miihim bir toplanti olacakti. Ankara’dan ge-
nel merkezin génderdigi bir devrimci agabey konusacakti. Hasan
glinlerdir bu konusmay1 bekliyor, sabirsizlaniyordu. Annesinin bu
1srar1 onu ¢ok, ama ¢ok iizdii. Fakat caresizdi. Simdiye kadar abisi
Hiiseyin en az bes defa babasiyla insaata gitmisti. Ayrica kis aylarin-
da balik mevsiminde de birka¢ defa Hiiseyin’in babasiyla birlikte ise
gittigini biliyordu. Annesi olaylar1 boyle degerlendiriyordu. Babasi
da hatta Hiiseyin de belki bdyle diisiiniiyordu.

Ama aslinda olaylar1 boyle izah etmek, bu kadar basitce diistin-
mek miimkiin degildi. Hasan da onlarin zannettigi gibi bos islerle
ugrasmiyordu ki!

Hasan caresiz evden babasiyla birlikte cikt1. Is yerine dogru gi-
derken kendi kendine bdyle diisliniiyor, bir¢ok hayaller kuruyordu.

Topyekin biitlin Tiirk halkinin kaderiyle ilgilenmekten daha
miihim ne olabilirdi? Bugiinlerde onlar bu isin farkinda degillerdji,
ama zamanla onlar da Hasan’in ne kadar miihim bir isle ugrastigi-
n1 anlayacaklardi. Buna emindi, bu hususta hig siiphesi yoktu. Bu
durumun anlasilmasi icin biraz zamana ihtiyag vardi. Hasan bunlari
diisiintirken Alay Usta ile calisacaklar1 insaata gelmislerdi bile.

HASAN KAZA YAPIYOR

Alay Usta ise baslamadan Hasan’a “Acele ise seytan karisir. Ben bu
islere asag1 yukar1 otuz yil 6nce baslarken on iki yasimdaydim. Bana
ilk sdylenen sey; acele etme, acele karar verme, {i¢ defa 6lg, bir defa
kes oldu. Bir haftadir yagan yagmurlardan dolay1 agaglar 1slaktir, ka-
y1ip diisebilirsin bastigin yere dikkat et, sakin acele etme” dedikten
sonra birlikte calismaya basladilar. Yirmi giin 6nce dokiilen beto-
nun kaliplarini sokiiyorlardi. Daha ziyade kaliplarin yiik tasimayan
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kisimlarini sokiiyorlar, sokiilen kalip parcalarini bir taraftan da bir
ist kata tasiyarak tekrar kullanilacaklari yerlere birakiyorlardi.

Alay Usta bugiin bu tahtalar1 hazir hale getirirsek yarin da yeni
katin kaliplarini yapmaya baslariz diye diisiinliyordu. Hasan’in akl
ise dernekteki toplantida idi. Acaba toplantinin sonuna yetisebilir
miyim? diye diisiiniiyor sabirsizlaniyordu.

O esnada bir kirisin yan kapagini séken Hasan’in ayag1 kayarak
yedi metreden asagiya diistdi.

Hasan’it hemen hastaneye kaldirdilar. Hasan baygin haldeydi.
Doktorlar ilk 72 saatin ¢ok tehlikeli oldugunu soylediler. Az da olsa
basindan bir darbe yemisti. Her an bir beyin kanamasi olabilirdi.
Alay Usta kendi kendini sugluyor “Keske gelme oglum” deseydim,
diye hayiflaniyordu.

Alay Usta yetmis iki saat hastaneden ayrilmadi. Ya Hasan’in oda-
sinin oniinde bekliyor ya da hastanenin 6niinde bahgede sigaradan
sigara yakarak vakit geciriyordu. Kendi kendine de “Yarabbi beni
evlat acisi ile imtihan etme” diyor, gozyaslarina mani olamiyordu.

Doktorlar ilk 72 saat tamamlaninca hayati risk devam ediyor
ama en tehlikeli olan zamani atlattik. Insallah bir hafta on giin son-
ra tamamen atlatmis olacagiz, diyorlardi.

Hasan’la ilgilenen Doktor Rasim Bey ise Alay Usta’ya “Beyefen-
di kag giindiir siz de ¢ok yoruldunuz artik eve gidebilirsiniz. Gidin
biraz istirahat edin, sonra tekrar gelirsiniz, bir de sizinle ugragma-
yalim, dedi. Biraz daha burada durursaniz herhalde sizi de Hasan’in
yanina yatiracagiz” demeyi de ihmal etmedi.

Esi Giilnaz’in, iki kizinin ve oglu Hiiseyin’in yalvarmalar ile
hastanenin kapisindan Alay Usta’yi zorla ¢ikarabildiler. Hastaneden
ayrilirken sanki Hasan’dan ebediyen ayriliyormus gibi hissediyor,
gozyaslarina mani olamiyordu.

Ailece yine her giin hastaneye gittiler, geldiler. Kazadan on giin
sonra Hasan ayaga kalkti. Bes alt1 giin de boyle gegirildi ve taburcu
oldu. Doktor, temiz yiizlii, isinin ehli bir insandu.

“Hasan’a kendini zorlama, en az on bes giin evde istirahat ede-
ceksin. Ge¢mis olsun. Biiyiik tehlike atlattin. Verilmis sadakan, yi-
yecegin ekmegin varmis” dedikten sonra ilave etti.
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“Annenin, babanin kiymetini ¢ok iyi bil. Sen ayaga kalkincaya
kadar onlar her giin kag defa 6ldiiler, kag defa dirildiler bilemezsin”
dedi.

Hasan o ders yilin1 kagirdi. Dernek faaliyetlerinden dolay: ders-
leri de parlak olmayan Hasan’in sene kaybi kimsenin umurunda
bile olmadi. Sagligina kavusmasi her seyin tistiindeydi. Hiiseyin lise
tahsilini tamamlarken, Hasan ikinci sinifta kaldi. Hasan’in liseden
mezun olmasi bir yil geriye kalmis oldu.

Alay Usta, Hasan tamamen sagligina kavusunca iki kurban kesti.
Konu komsu herkese yemek verdi. Kuran okuttu, sadakalar verdi,
Cenabi Hakka binlerce defa stikiirler etti.

NECATI VE AILESI

Hiiseyin’in arkadasi Necati Yalgin’in babasi lisede edebiyat ogret-
meniydi. Annesi Liitfiye Hanim da tarih 6gretmeni olarak ayni lise-
de gorevliydi. Necati’'nin iki de kardesi vardi. Necati’den kiz kardesi
Selcen bes, Kiirsat ii¢ yas kiiciiktii. Necati, Hiiseyin’le ayn1 sinifta
idi ama ondan birkag yas biiylik gibi goziikiiyordu. Aslinda arala-
rinda dokuz, on aylik bir fark vardi. Fakat Necati hal ve tavirlariyla,
agirbasli durusuyla, akranlarina gore sanki bes alt1 yas daha biiytik-
miis gibi hissediliyordu. Necati’ye sinif arkadaslar1 bile saygi duyar-
lardi. Onun sinif arkadaslarina gore farkli bir hali, farkli bir havasi
hemen herkes tarafindan kabullenilmis gibiydi.

Hiiseyin okula gitmek iizere evden ¢iktig1 sirada Necati de ba-
basi Orhan Bey’le birlikte geliyorlardi. Selamlastilar ve hep birlikte
ylirimeye basladilar.

Ayakiistii kisa kisa konugmalar yapan Orhan Bey samimi, neza-
ketli candan bir adamdu. Ilk intiba olarak Hiiseyin’in {izerinde gok
miispet bir etki birakmisti. Orhan Hoca’nin, sayg: gosterilmesi ge-
reken Ozel bir insan oldugu hemen belli oluyordu. Hiiseyin’in Or-
han Hoca ile ilk tanigsmasi boyle olmustu.

Hafta sonu annesi Hiiseyin’i pazara géndermisti. Hiiseyin pazar
doniisii Necati ile babasi Orhan Bey’e rastladi. Onlar da haftalik
alis verislerini yapmuslar evlerine doniiyorlardi. Necati Hiiseyin’e
babamin dernekte konusmasi var, dinlemek istersen gel, dedi. Hii-
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seyin once bir sey sOyleyemedi. Ders ¢alismak istiyordu ama Orhan
Bey’in anlatacaklarini da merak ediyordu. Tabii gelirim deyince,
Necati “Toplant1 saat ikide olacak, ben seni saat bir bugukta evden
alirim, birlikte gideriz” dedi.

Hiiseyin eve gelince “Acaba? Orhan Bey ne anlatacak” diye biraz
diisiindii. Ama aklina higbir sey gelmedi. Ogle yemegini yer yemez
ceketini giydi, evin 6niine ¢ikip Necati’yi beklemeye basladi.

Kisa bir bekleyisten sonra Necati yolun basinda goriindii. Birlik-
te yiirlimeye basladilar. Hiiseyin, Ali Haydar Hoca’nin derneginden
s0z aginca, Necati “Onlar solcudur, orada neler dondiigiinii biliyo-
ruz. Onlar bizimle miicadele halinde bir dernektir, onlar orada, yani
kendi derneklerinde babamin konusmasina katiyen razi olmazlar”
dedi. Bu izah sekli de Hiiseyin’in kafasini karistirdi.

Neden ve ni¢in miicadele ediliyordu. Bu ayriligin sebepleri ney-
di? Hepimiz ayni milletin ¢ocuklar1 degil miydik? Zaten dernege
gelmislerdi. Bir binanin {iglincii katina ¢iktilar. Daha saat iki olma-
mist1. Buna ragmen dernegin bir odasinda yirmi civarinda geng var-
di. Hepsi hem Hiiseyin’in hem de Necati'nin ellerini siktilar, hos
geldiniz dediler. Oradaki genglerden iki tanesi Hiiseyin’in sinif ar-
kadaslar1 idi. Onlar1 orada gérmek nedense Hiiseyin’in ¢ok hosuna
gitti. Omer’le, Ali Riza smnifta da cok sakin, efendi cocuklardi. Hii-
seyin’in sinif arkadasi olan bu ¢ocuklarin ikisi de merkeze yakin bir
koyde ikamet ederler, giinliik gelis gidis yaparlardi.

Dernegin duvarlarinda bir¢ok resim asiliydi. Daha 6nce geldi-
ginde de bu resimlere ¢ok bakmislardi. Hos besten sonra Hiiseyin
bu resimlerden bazilarinin kime ait oldugunu yeniden sordu. Bas-
taki daha evvel gordiigli bir resim oldugu icin taniyordu. “Bu Fatih
Sultan Mehmet degil mi? dedi. Ama ikinci resim kim?” diye sordu.
Necati “O istiklal marsimizi yazan Mehmet Akif, onun yanindaki
ise biiylik Tiirk milliyetcisi Ziya Gokalp” derken Orhan Bey kapi-
dan girdigi icin diger resimleri sormak miimkiin olmamisti. Daha
onceden geldiginde de bu resimlerin tamamini 6grenme imkani ol-
mamist1.
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ORHAN BEY’IN KONUSMASI

Orhan Bey’le gelen birkag kisi, salonun bir anda tamamen dolmasi
sebebiyle ayakta kalmislardi. Hiiseyin’den sonra gelenlerden dolay:
kirk kisinin oturabildigi salon ayaktakilerle birlikte altmis kisi civa-
rinda olmustu.

Orhan Bey salonun 6n tarafinda konusmaciya tahsis edilen ma-
saya yerlestikten sonra salona girdigi anda ayaga kalkan ¢ocuklara,
“Oturun arkadaslar’ dedi.

Orhan Hoca konusmasina soyle basladu:

“Muhterem arkadaslar, sevgili gencler, icinde yasadigimiz giin-
lerde genclerimiz yanlis yollara sevk edilmeye calisiliyor. Bizim ken-
di meselelerimiz varken genglerimiz yabanci fikirlere yonlendirili-
yor. Biz her seyden 6nce kendi problemlerimize bakmali, kendi mil-
li meselelerimizle ilgilenmeliyiz. Biz bugiin yeryiiziinde 1970 yili
niifus sayimlarina gore iki yiiz milyona yakin bir milletiz. Maalesef
Tirk milletinin dortte biri ancak hiirdiir. Yani dort soydasimizdan
licii sizin sahip oldugunuz imkanlara sahip degildir.

Son yiiz y1lda bizim soydaslarimizdan milyonlarca insanimiz kat-
ledildi. Dogu Tiirkistan’da, Ulug Tiirkistan’in her bdlgesinde, ayrica
Kazan’da, Kirim’da, Kafkaslarda, Balkanlarda, Arabistan ¢ollerinde,
Yemen’de, Kut'ul Amare’de, Misir’da, Libya’da, biitiin kuzey Afri-
ka’da gegen yiiz yilda ne kadar soydasimizi kaybettigimizi kag kisi
biliyor. Zikredilen bu cografya da Tiirk’lin iradesinin yok oldugu o
giinden Bugiine huzur kalmadi. Bize en yakin bdlge olan Balkanlara
bakiniz. Atalarimiz ¢ekildikten sonra o bolgelerde insanliktan eser
kalmadi. Once Miisliimanlari camilere doldurup, kadin erkek, ¢coluk
cocuk, geng ihtiyar, ayirmadan sadece Tiirk ve Miisliiman olduklar1
icin binlerce insan1 yaktilar. Yolda sokakta go¢ yollarinda katledilen
soydaslarimiz milyonlar1 gecti.

Katliamlar, sonra kendi aralarinda da devam etti. Ister Miislii-
man, isterse Hristiyan olsun, hatta Ortodoks veya Katolik olsa bile,
hala bizim yoklugumuzdan sonra yillardir Balkan milletleri birbir-
lerini bogazliyorlar. Bizim yoklugumuzla baslayan cinayetlerde de
milyonlarca insan 6ldii. Halbuki bes yiiz sene Rum, Sirp, Arnavut,
Hirvat, Karadag, Bulgar, Bosnak, Pomak kim olursa olsun, hangi
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mezhepten, hangi mesrepten olursa olsun, tam bes yiiz sene sulh
icinde kardesce yasamislardi.

Biz gittigimiz her yere sevgiyi gotiirdiik. Medeniyeti, insanlig1
gotiirdiik. Higbir yere kin ve ofke, nefret tohumlar1 ekmedik. Bu-
giiniin siiper giicleri, geri kalmuis iilkeler arasinda savaslar ¢ikarmak
suretiyle silah satmanin yollarini ariyor. Kan ve savastan menfaat
saglamaya calisiyorlar. Hatta zaman zaman ayni milletin ¢ocuklarini
bile karsi karsiya getirerek vurusturuyorlar. Bugiin bizim tilkemizde
de ayni oyun tezgdhlaniyor. Ayni milletin ¢ocuklar1 bir hi¢ ugruna
bogaz bogaza geldiler. Bizi bu hale getirenler bu kavgalar1 keyifle
seyrediyorlar. Olenden de memnun, 6ldiirenden de. Ciinkii onun
hicbir kayb1 yok. Kavga artiyor, huzursuzluk artiyor diye daha ¢ok
memnun olan dis kuvvetlerin bu tezgdhina alet olmayalim. Unut-
mayiniz ki sizin gibi diistinmeyen karsinizdaki genglerin de kardes-
leriniz oldugunu biliniz. Onlara sevgiyle sefkatle yaklasarak kazan-
maya calisin. Insan kazanmak icin elbette sevginin yaninda bilgili
olmak gerek. Buna da hazirlanmak mecburiyetindeyiz.

En mithimi milletimizin var olabilmesi i¢in bu micadeleyi ka-
zanmak mecburiyetindeyiz. Tarih sayfalarinda yok olmus, kaybol-
mus bir¢cok milletlerin isimleri vardir. Milletler kesilerek katledile-
rek yok edilemezler, ancak bir millet baska bir milletin kiiltiir{inii
benimser ise zaman iginde onlara benzeyerek yok olur.

Sizler sanli, serefli bir milletin, nice imparatorluklar kurmus bir
milletin, ¢ocuklarisiniz. Tiirksiinliz ve Miislimansiniz. Yasamak
icin milliyetinize ve dininize sahip ¢itkmak mecburiyetindesiniz.

Biiyiik sairimiz rahmetli Mehmet Akif’in dedigi gibi:

Sahipsiz olan vatanin batmasi haktir.

Sen sahip olursan bu vatan batmayacaktir

Batililarin sistemi tamamen sémiirii izerine kurulmustur. Bizim
nizamimizda s6miirii yoktur. Tam tersine bizim devlet anlayisimiz-
da biitiin vatandaglar gayri Miislim de olsalar Cenabihakk’in bir
emaneti kabul edilirler. S6miirii en biiyiik giinahtir. Biiyiik sairimiz
Yahya Kemal’e ‘siz Viyana'ya nasil gittiniz?’ diye sorduklari zaman
‘bir elimizde Mesnevi, diger elimizde bulgur pilavi vardi. Madden ve
manen insanlar1 doyurarak gittik’ cevabini veriyor. Baska tiirlii olsa
oralarda bes yiiz sene kalabilir miydik? Bizim devlet anlayisimiz-
da her insan Cenabihakk’in bir emaneti olarak kabul edildigi icin
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adalet esastir. Cenabihakk’in emaneti olan insana kim olursa olsun
adaletle muamele etmek gerektir” gibi ifadelerle soziinii baglayan
Orhan Hoca’dan sonra bir geng¢ Yahya Kemal’in bir siirini okudu.
Genglerin hepsi biiyiik bir sevkle Orhan Hoca’nin konusmalarini
dinlemis Tiirk olmanin gururunu yasamis, heyecanini duymuslardi.

“Su anda bile bu genis cografyanin insanlarinin biiytk bir kis-
minin imit kaynagr hiir ve bagimsiz Tiirkiye’dir. Yani sizlersiniz.
Onlarin goézyaslarini sizler dindirecek, onlar1 siirlinmekten, zillet
icinde yasamaktan sizler kurtaracaksiniz.” sozleri Hiiseyin'i ¢ok et-
kilemisti.

Toplant: alkislarla sona erdi.

Toplantida dis Tiirklerin durumunu anlatan Orhan Hoca Uygur
Tirklerinin durumu hakkinda séyledikleri Hiiseyin’i ¢ok etkilemis-
ti. Cin zulmii altinda yasamak mecburiyetinde kalan Uygurlarin
karsilagtiklari durum hassas kalbinde derin izler birakmisti. Ken-
di kendine Cinlinin iskence yaptig1 bir Uygur Tiirkiine ben nasil
yardimci olabilirim diye diisiinmiis, ¢ikis yolu bulamamuisti. Yalniz
Yahya Kemal’in siirinde ona heyecan veren bir beyiti, evine gidin-
ceye kadar kendi kendine sdylendi, durdu. Ak tolgali Beylerbeyi
haykirdr ilerle. Bir yaz giini gectik Tuna’dan kafilelerle. Sairin bu
beyit ’ini birkag defa kendi kendine soyledikten sonra bu siiri bulup
tamamini ezberlemeye karar verdi.

ALI HAYDAR TURKOGLU iLE HASAN’IN YAKINLIGI
ARTIYOR

O ders yili tamamlandi. Hiiseyin 1976 yili haziran ayinda ¢ok iyi bir
derece ile liseden mezun oldu. Kendisini tamamen derslerine veren
Hiiseyin kardesi Hasan’in her giin biraz daha kendisinden uzaklas-
tiginin farkindaydi. Her zaman her seyi onunla konusan Hasan artik
bir¢ok seyi Hiiseyin’den sakliyordu.

Dernekteki solcu gengler arasinda Hasan artik son derece aktifti.
Ali Haydar Hoca’nin en yakini, en glivendigi gencti. Kardesi Hiise-
yin bile Hasan’in, Ali Haydar Hoca’nin bu kadar yakini oldugunun
farkinda degildi. Gece de gilindiiz de Hasan, Ali Haydar Hoca’'nin
evine de teklifsizce gidebiliyordu. Ali Haydar Hoca evli ve biri kiz,
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biri erkek iki ¢ocuk sahibiydi. Kiz1 lise birde, oglu orta ikinci sinifta
okuyordu. Ali Haydar Hoca Hasan’1 ailesiyle tanistirmisti. Esi Asi-
ye ile tanistirirken size en kabiliyetli, gelecek yillarda emekgilerin
hakkini korumak i¢in hicbir fedakarliktan kaginmayan, devrimci bir
geng dedi. Sonra da giizel kizt Meryem ve oglu Devrim’le tanistir-
di. Ali Haydar oglu ile kizini gostererek bunlarda en kisa zamanda
devrimci agabeylerinin yaninda miicadeleye katilacaklar diyerek so6-
zlini tamamladi. O ders yili sonunda kizi Meryem lise ikiye, oglu
Devrim orta ti¢lincli sinifa gectiler. Hasan basindan gegen kaza do-
layisiyla sinifta kaldig icin Meryem de gelecek yil Hasan’la birlikte
lise-2 talebesi olacakti.

Asiye Hanim “Hazir ¢ayim var getireyim mi?” dedi. Ali Haydar
Bey, “Hanim yemegimizi yiyelim, ¢ay1 sonra iceriz” deyince Hasan
“Ben ¢ok geg kalirim, evden merak ederler bana miisaade” dedi ama
Haydar hoca “Bu saatte seni yemek yemeden birakmayiz. Sen artik
kocaman delikanli oldun. Bu ¢ag dis1 diisiincelerden kendini soyut-
lamalisin” dedi.

Hep beraber yemek masasina oturdular. Ali Haydar Hoca hani-
mina “Benim iksirimi de getirir misin?” demeye kalmadan Asiye
Hanim bir tepsi i¢inde bir siirii renkli siseyle geldi. Hasan da dahil
herkesin Oniine birer bira sisesi koyduktan sonra daha farkl: bir si-
seyi de Haydar Hoca’nin 6niine birakti.

O giine kadar hig bira icmeyen Hasan biraz sikildi, ne yapaca-
gin1 sasirdi. Haydar Hoca piskin ve tecriibeli bir adamdi. Hasan’a
“lyi bir devrimci olmak icin skolastik diisiincelerden kendini so-
yutlamalisin. Cag dis1 diislincelerden kendini kurtarmalisin” der-
ken Haydar Hoca’'nin kizi herkesin bardagina sirayla bira siselerini
bosaltiyordu. Ortaokul talebesi Devrim de dahil herkesin bira bar-
daklar1 dolmustu. Ali Haydar elindeki viski bardagini devrimcilerin
serefine kaldirirken kizi da, oglu da, esi Asiye de kadehlerini kaldir-
mislardi. Hepsi de kadehleri havada Hasan’a bakiyorlardi. Hasan
da biraz ¢ekingen, biraz endiseli, biraz ge¢ de olsa o da kadehini
kaldirdi. Kadehlerin sikirtisindan sonra i¢kisinden bir yudum alan
Ali Haydar Tiirkiye’de emekgilerin yillardir yaptigi ¢cetin miicadeleyi
anlatti. Hasan ictigi ickiden pek memnun olmamist1 ama Hoca’nin
konusmasini can kulag ile dinliyordu. Konusmasinda duraklayan
Ali Haydar tekrar emekgilerin serefine kadehini kaldirirken bu sefer



