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YUSUF AKÇURA; 2 Aralık  1876’da  Moskova’nın doğusunda-
ki Ulyanovsk’ta (eski adıyla Simbir) dünyaya geldi. Kazan’a göç 
etmiş  Kırım Türkleri’nden aristokrat bir ailenin mensubu idi. 
Babası çuha fabrikası sahibi fabrikatör Hasan Bey, annesi Yu-
nusoğulları’ndan Bibi Kamer Banu Hanım idi. 2 yaşında iken 
babasını kaybetti ve annesi ile birlikte yedi yaşına gelmeden İs-
tanbul’a göç ettiler. Annesi, İstanbul’da Dağıstanlı Osman Bey 
ile evlendi. Kuleli Askeri Lisesi’nde öğrenim gördükten son-
ra  1895  yılında  Harbiye Mektebi’ne girdi. Okulun 2. sınıfında 
iken  Türkçülük  hareketlerine katılmaktan dolayı 45 gün ceza 
aldı. Erkân-ı Harbiye sınıfına ayrıldıktan sonra askeri mahkeme 
tarafından müebbet olarak Fizan’a sürgün edildi ve askerlik-
ten uzaklaştırıldı. Fizan’a sürgün edilen diğer 83 kişi ile bera-
ber 1899’da Trablusgarp’a ulaştı. Onları Fizan’a gönderecek yol 
parası bulunamadığından Trablusgarp’ta hapsedildiler. İttihat ve 
Terakki Partisi’nin girişimleri sonucu bir süre sonra şehir içinde 
serbest dolaşma izni aldı ve kendisine bazı resmi görevler veril-
di. Aynı yıl, kendisiyle birlikte sürgün edilmiş olan Ahmet Ferit 
Bey (Tek) ile Fransa’ya kaçtı. Paris’te üç yıl Siyasal Bilgiler Oku-
lu’na devam etti. Türkçülük fikirleri hayatının bu döneminde ol-
gunlaştı. Akçura, Essai sur l’histoire des institutions du Sultanat 
ottoman (Osmanlı Saltanatı Kurumları Tarihi Üzerine Deneme) 
adlı tezini vererek okuldan, üçüncülükle mezun oldu.

1903 yılında, İstanbul’a dönmesi yasak olduğu için amcasının 
yanına Kazan’a gitti ve dört yıl kaldı. Tarih, coğrafya ve Osmanlı 
Türk Edebiyatı öğretmenliği yaptı. Ahmet Rıza’nın çıkardığı Şu-
ray-ı Ümmet ve Meşveret gazetelerinde imzasız yazıları yayımlan-
dı. Kazan’da iken yazdığı ve onu Türk siyâsî hayatında meşhur 
eden Üç Tarzı Siyaset  isimli dizi makalesi 1904 yılında Mısır’da 
yayımlanan “Türk” adlı gazetede çıktı. Türkçülük akımının ma-
nifestosu olarak kabul edilen bu 32 sayfalık makalesinde Akçu-
ra, Osmanlı İmparatorluğu’nun tekrar eski gücüne kavuşabilme-
si için devletin resmî olarak benimseyebileceği muhtemel üç ana 
düşünceyi (Osmanlıcılık, İslamcılık, Türkçülük) tetkik etti. Ak-
çura, İstanbul’a geldiği 1908’e kadar Kazan’da siyâsî ve kültürel 
faaliyetlerde bulundu. Türkçülük fikrini yaymak üzere “Kazan 
Muhbiri” adlı bir gazete çıkardı. Gaspıralı İsmail Bey, Alimerdan 
Bey, Abdürreşit Kadı İbrahimof gibi Türkçülerle birlikte 1905’te 
“Rusya Müslümanları İttifakı” adında bir parti kurdu.  Kuzey 



Türkleri bu parti sayesinde ilk kez Rus meclisi Duma’ya temsilci 
gönderdi. Akçura, seçimler bitene kadar siyâsî propaganda yap-
maması için hapiste tutuldu. 1907’de bu meclisin dağıtılması, 
Rusya’daki kaotik ortamı daha da belirsizleştirmiş ve Türklerin 
faaliyetleri ciddî anlamda sekteye uğramıştır. Tutuklanmak için 
arandığı sırada, Osmanlı Devleti’nde II. Meşrutiyet ilan edilmiş 
ve Akçura Rusya’daki işlerini tasfiye edip 1908  Ekim’inde İstan-
bul’a gelmiştir.

İstanbul’a geldikten sonra Darülfünun’da ve Mülkiye Mekte-
bi’nde tarih dersleri verdi. Bütün ısrarlara rağmen İttihat ve Te-
rakki Partisi’ne girmedi. 25 Aralık 1908’de İstanbul’da, Ahmet 
Mithat, Emrullah Efendi, Necip Asım, Bursalı Fuat Raif, Feyle-
sof Rıza Teyfik ve Ahmet Ferit (Tek) ile birlikte Türk Derneği’nin 
kurucuları arasında yer aldı. Bu derneğin kapatılmasından sonra, 
18 Ağustos 1911’de Türk Yurdu Derneği kuruldu. Mehmet Emin 
(Yurdakul),  Ahmet Hikmet, Ağaoğlu Ahmet,  Hüseyinzade Ali 
Bey, Doktor Akil Muhtar Bey ile birlikte Yusuf Akçura da kuru-
cular arasında yer aldı ve derneğin yayın organı olan Türk Yurdu 
dergisini 17 yıl boyunca idare etti. Ayrıca 1912’de faaliyete baş-
layan Türk Ocağı’nın kuruluşunda da aktif rol aldı.

Yusuf Akçura, Rusya’daki Türklerin haklarını korumak için 
de siyâsî organizasyonlar tertipledi. “Rusya Mahkûmu Müslü-
man Türk-Tatarların Hukukunu Müdafaa Cemiyeti” adlı örgüt, 
1916’da kuruldu. Çeşitli Avrupa ülkelerinde Rusya’daki Türk-
lerin haklarını dile getiren konferanslar verdi. 1918 yılında Rus-
ya’daki Türk esirleri kurtarmak için Hilâl-i Ahmer Cemiyeti (Kı-
zılay) temsilcisi olarak Rusya’ya gitti ve bir yıl kaldı.

1919 yılında yurda döndüğünde arkadaşı Ahmet Ferit (Tek) 
Bey’in kurduğu siyâsî bir parti olan Milli Türk Fırkası’na katıldı. 
Aynı yılın sonunda İngilizler tarafından tutuklandı. 1920’de ha-
pisten çıkınca Ahmet Ferit Bey’in eşi Müfide Ferit’in kız kardeşi 
Selma Hanım ile evlendi ve Milli Mücadele’ye katılmak üzere 
Anadolu’ya geçti. Hariciye Vekâleti’nde (Dışişleri Bakanlığı) 
Genel Müdür olarak görev yaptı. 1923 yılında İstanbul mebusu 
seçilerek meclise girdi. 1925 yılında Ankara Hukuk Mektebi’nde 
siyâsî tarih dersleri vermeye başladı.  1931 yılında  Türk Tarih 
Kurumu’nun kuruluşunda görevlendirildi ve ertesi yıl kurumun 
başına getirildi. 1. Türk Tarih Kongresi’ni yönetti. 1933 Üniver-



site Reformu’ndan sonra İstanbul Üniversitesi’nde Siyâsî Tarih 
profesörü oldu.

Yusuf Akçura, Kars milletvekili iken 11 Mart 1935’te geçirdi-
ği kalp krizi sonucunda İstanbul’da vefat etti; Edirnekapı Şehit-
liği’ne defnedildi.

Eserleri: Ulûm ve Tarih (Kazan 1906), Üç Haziran Vak’a-yi Mü-
essifesi (Orenburg 1907), Osmanlı Saltanatı Müessesatının Tarihine 
Ait Bir Tecrübe (İstanbul 1909), Üç Tarz-ı Siyaset (İstanbul 1912), 
Eski Şûrâ-yı Ümmette Çıkan Makalelerimden (İstanbul 1913), Mevkû-
fiyet Hatıraları (Kazan 1907, İstanbul 1914), Rusya’daki Türk-Ta-
tar Müslümanların Şimdiki Vaziyetleri ve Emelleri (İstanbul 1914), 
Şark Meselesine Ait Tarihî Notlar (İstanbul 1920), Muasır Avrupa’da 
Siyâsî ve İçtimaî Fikirler ve Fikir Cereyanları (İstanbul 1923), Siya-
set ve İktisat (İstanbul 1924), Tarih-i Siyâsî Dersleri I-IV (İstanbul 
1927-1935), Türk Yılı (İstanbul 1928), Osmanlı İmparatorluğu’nun 
Dağılma Devri (İstanbul 1940), Tâ Kendim -Yahut Defter-i A’mâlim- 
(İstanbul 1944).
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Önsöz

Yusuf Akçura ülkemizde belki de hakkında en az araş-
tırma yapılan aydınlardan biridir. Şimdiye kadar onun 
hakkında yazılanların bibliyografyası bir sayfayı geçmez 
ve çoğu da birbirinin tekrarıdır. Solcular milliyetçi olduğu 
için, sağcılar sebepsiz yere sevmez, İslamcılar hiç hazzet-
mez ve Niyazi Berkes’in tabiriyle unutulur gider. Akçu-
ra hakkında ilk biyografi 1944’te Muharrem Feyzi Togay 
tarafından yazılmıştır. Bu biyografinin en ilgi çekici yanı, 
Akçura’nın 1897’de İstanbul’da Taşkışla’da tutuklu bu-
lunduğu sırada kaleme aldığı çocukluk yıllarına ait hatı-
ralarına yer verilmiş olmasıdır. Akçura hakkında hazırlan-
mış ilk biyografi olması ve onun çocukluğuna ilişkin bil-
giler vermesi bakımından büyük önem taşımaktadır.1 Bu 
çalışmadan sonra adeta uzun bir süre unutulan Akçura’yı 
yeniden keşfeden Fransız Türkolog François Georgion ol-
muştur. Akçura hakkında hazırladığı doktora tezi daha 
sonra kitap olarak da basılan François Georgion’un bu ça-
lışması hâlâ geçilememiş olmakla birlikte bir hayli eksiği 
vardır.2 Akçura’nın Trablusgarp, Paris, Kazan, Bahçesaray, 
İstanbul, Ankara yılları çok yavan ve eksiktir. Akçura’nın 
vefatının 50. yılı münasebetiyle 1985’te Türk Kültürünü 

1	 Muharrem F. Togay, Yusuf Akçura’nın Hayatı, İstanbul 1944.
2	 François Georgeon, Türk Milliyetçiliğinin Kökenleri Yusuf Akçura (1876-

1935) Çev. Alev Er, 2. bsk., İstanbul 1996.
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Araştırma Enstitüsü tarafından düzenlenen sempozyu-
ma sunulan bildirilerin basıldığı kitaptaki en ilgi çeki-
ci makale, Akçura’nın sevgili arkadaşı Ahmed Ferit Tek 
ve baldızının kızı olan Emel Esin tarafından yazılmıştır.3 
Akçura’nın hemşehrisi Ahmet Temir’in biyografisinde de 
François Georgion’un eserinde bahsedilen eksiklikler de-
vam etmiştir. Ahmet Temir’in eseri François Georgion’un 
biyografisinin üstüne bir şey koyamamıştır.4 Ayrıca Akçu-
ra üzerine Türkiye’de ve Avrupa ülkelerinde yapılan tez-
ler de birbirinin tekrarı olmaktan öteye gidemeyen çalış-
malardır. İlginç olan ise Tataristan’da onun hakkında elle 
tutulur bir çalışma yapılmamış olmasıdır.5 Ancak şunu 
da belirtmek gerekir ki her konuda yazmaya gayret eden 
Akçura, çocukluk yıllarını kaleme aldığı Defter-i Amalım ve 
1928’de çıkan Türk Yılı almanağının dışında kendisinden 
pek bahsetmemiştir ve bu sebeple onun hayat hikâyesine 
yeni bilgiler ilave etmek biraz meşakkatlidir. Onun hak-
kında ancak arşiv, gazete ve makalelerinden ya da arka-
daşlarının onun hakkında yazdıklarından bilgi toplamak 
mümkündür. Kuşkusuz en doğru bilgileri edinebileceği-
miz arşivi kayıptır. Adnan Menderes döneminde başba-
kan yardımcılığı yapmış olan Samet Ağaoğlu, Akçura’nın 
Keçiören’deki çiftlik evinden kendi elleri ile topladığı, 
sandıklara doldurduğu kitaplarını ve arşivini Türk Tarih 
Kurumu’nun ya da Milli Eğitim Bakanlığı’nın bilinmez bir 
deposuna göndermiştir ve 80 yıldır bu deponun nerede ol-

3	 Emel Esin, “Akçuraoğlu Yusuf Bey’e dair hatıralar”, Ölümünün Ellinci 
Yılında Yusuf Akçura Sempozyumu Tebliğleri, Ankara 1987, s. 36-37.

4	 Ahmet Temir, Yusuf Akçura, 2. bsk., Ankara 1997.
5	 Mesut Gaynetdinov, Akçura’nın Kazan ve Türk matbuatında çıkan 

makalelerinin bir bölümünü neşretmiştir: Yusuf Akçura, Saylanma 
Eserler, Kazan 2011. Ancak bu eseri dikkatli okumak gerekir, Gaynetdi-
nov okuyamadığı yerleri atlamış ya da kendine göre ilaveler yapmıştır, 
metinde geçen özel isimlerin bir kısmı yanlış okunmuştur.
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duğu bilinmemektedir.6 Devlete emanet edilen kitaplar ve 
arşiv kayıptır. Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü’nün 
kurulmasından bir müddet sonra Akçura’yı tanıyanlara 
hazırlatılan bir almanak da nedense basılmadan kalmıştır.

Yusuf Akçura 1897’de Sultan II. Abdülhamid’e karşı 
suikast hazırlığında bulunduğu gerekçesiyle önce ida-
ma mahkûm edilmiş, daha sonra bu mahkûmiyet ömür 
boyu Fizan’a sürgün cezasına çevrilmiştir. Şeref vapu-
ruyla Fizan’a gönderilen Akçura ve arkadaşları ödenek 
yokluğundan Trablusgarp’tan öteye gidememişlerdir. Bir 
müddet sonra da Trablusgarp’ta ikamet etmeleri şartıyla 
mahkûmiyetleri sona ermiştir. Trablusgarp’tan kaçarak 
1899’da Paris’e giden Akçura, burada Siyasal Bilimler Fa-
kültesi’nden mezun olduktan sonra İstanbul’a döneme-
diğinden baba yurduna yani Simbir’e7 gitmiş, Rusya’da 
1905’te meydana gelen ihtilâl onu Kazan’a sürüklemiştir. 
Siyasetle yeni tanışacak olan soydaşlarını Rus parlamen-
tosu Duma’ya hazırlamak için gayret sarf etmiş, kendisi 
de vekil olmak için aday olmuştur. Ancak Akçura’nın Du-
ma’ya girmesinden korkan Rus idarecileri seçimlere 45 
gün kala onu tutuklayarak vekil olmasını engellemişler, 
seçimlerden sonra ise serbest bırakmışlardır. II. Meşruti-
yet’in ilanına kadar İstanbul’a dönemeyen Akçura, Sim-
bir, Kazan, Moskova, Petersburg ve Bahçesaray gibi deği-
şik şehirlerde yaşayarak soydaşları için siyasî ve kültürel 
faaliyetlerde bulunmuştur. Bir müddet Kazan’ın meşhur 
ceditci medreselerinden Barudî medresesinde tarih ve Os-
manlı edebiyatı dersleri verdiği gibi arkadaşlarıyla Kazan 
Muhbiri isimli bir gazete de çıkarmıştır. Bazı küçük risale-
lerini bu dönemde hazırlamıştır ve yine bu dönemde Ka-

6	 Samet Ağaoğlu, Babamın Arkadaşları, İstanbul 1998, s. 90.
7	 Şimdiki adı Ulyanovsk’tur, Kazan’a 226 km uzaklıktadır, Yusuf Akçu-

ra’nın babasının köyü olan Zöyebaş (şimdiki adı Starotimoşkino) ise 
Ulyanovsk’a 105 km uzaklıktadır.
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zan Muhbiri, Ahbar, Vakit, Tercüman gazetelerinde ve Şura 
dergisinde çok sayıda makalesi neşredilmiştir. Ancak bu 
dergi ve gazetelerin nüshaları ülkemizdeki kütüphaneler-
de bulunmadığından, Akçura’nın bu makaleleri şimdiye 
kadar araştırmacılar tarafından görülememiş ve dolayısıy-
la da onun hakkında hazırlanan biyografilerde 1904-1908 
yılları arasındaki siyasî ve kültürel hayatı hakkında yeterli 
bilgi verilememiştir.

Akçura II. Meşrutiyet’in ilanından sonra İstanbul’a ge-
lerek Türk Derneği ve Türk Ocağı’nın kurulmasına katkı-
da bulunmuş, 1912’de de Türk Yurdu dergisini çıkarmaya 
başlamıştır. 1913’te Suriye, Filistin bölgelerini gezdikten 
sonra Hicaz’a giderek hacı olmuştur. Akçura’nın 1913’te 
çıktığı Hicaz yolculuğundan Orenburg’da çıkmakta olan 
Vakit gazetesine gönderdiği mektuplar, Nisan ve Ekim 
ayları arasındaki çeşitli sayılarda neşredilmiştir. Şimdiye 
kadar Akçura üzerine yazılan eserlerde bu makalelerden 
hiç bahis yoktur. Elinizdeki eserde bulunan makaleler 
ülkemizde ancak çok sınırlı sayıda kişi tarafından görül-
müştür. Bu makalelerin Latin harflerine aktarılmasına 7-8 
yıl önce başlanılmış ancak çeşitli sebeplerden ötürü neşri 
gecikmiştir.8

Akçura’nın mektuplarında görüleceği üzere 1913’te 
Suriye, Lübnan ve Filistin, bölgeye oldukça uzak Rusya, 
Fransa, Almanya, İngiltere, Amerika gibi ülkelerin yoğun 
siyasî ve kültürel faaliyet alanı içindeymiş. Aradan yüz yıl 
geçmesine rağmen günümüzde değişen tek şey, kültürün 

8	 Latin harflerine aktarmadan ziyade çeviri de denilebilir, çünkü sadece 
Latin harflerine aktarılsaydı Tatarca bilmeyen kişilerin metinleri tam 
olarak anlaması mümkün olamayacaktı. Metinler genel olarak Tatarca 
yazılmış olmakla birlikte zaman zaman eski Türkçe, Rusça, Fransızca 
ve Arapça cümle ve ibarelere de yer verilmiştir. Metinlerin orijinalleri 
bozulmadan Latin harflerine aktarılmaya çalışıldı ve tercüme edildi 
denilebilir. Yanında (Y.A.) ibaresi ulunmayan dipnotlar tarafımızdan 
ilave edilmiştir.  
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bir kenara bırakılarak yine aynı devletlerin siyasî faali-
yetlerinin yoğun olarak yaşanmasıdır. İşin garip tarafı o 
dönemde Osmanlı Devleti’ni bölgede ıslahat yapmamakla 
suçlayan bu devletler, günümüzde de Türkiye Cumhuri-
yeti’ne başka ithamlar yöneltmektedirler. Demek ki batılı 
ya da kuzeyli devletlerin Suriye politikalarında yüz yıldır 
değişen fazla bir şey yok. Yüz yıl önce mektep, üniversite, 
tekke, kilise, koloni gibi ayrıcalıklarla bölgeye yerleşenler 
günümüzde de askerî üs, imtiyazlı bölgeler peşindeler. 
Belki bu makaleleri okurken coğrafyayı vatan yapamama-
mızın ıstırabını yaşayacak, binlerce şehit verilerek kaza-
nılan toprakların yine binlerce şehit verilerek, bir oldu 
bittiyle elimizden alınmasının alt yapısının nasıl oluştu-
rulduğunun birkaç yıl önceki halini göreceksiniz. Yüzyıl-
dır hâlâ gündemde olan bir bölgenin 1913’teki fotoğrafına 
dikkatli bakmak lâzım, belki coğrafyayı vatan yapmanın 
anahtarı saklıdır. Demek ki ibret alınmamış ve tarih yeni-
den tekerrür ediyor!

Bu makalelerin toplanması için Türk Tarih Kurumu’na 
bir proje sunan ve beni bu projede görevlendiren Prof. Dr. 
Nadir Devlet’e, Rusya’ya yaptığım seyahatin masraflarını 
karşılayan Türk Tarih Kurumu yetkililerine çok teşekkür 
ediyorum. Onların desteği olmasaydı bu makaleler uzun 
süre daha neşredilmeden kalacaktı. Dr. Cezmi Bayram ve 
Ötüken Neşriyat’tan Kadir Yılmaz uzun bir süredir maka-
leleri baskıya hazırlamam hususunda beni sıkıştırıyorlar-
dı. Onların sıkıştırmaları işe yaradı ve nihayet uzun süre-
dir beklemekte olan bu ilk cilt neşredildi. Diğer ciltler de 
sanırım kısa sürede hazır olacak.

 
İsmail Türkoğlu



“Suriye’den I”, Vakit, sayı 1180, 20 Nisan 1913, s. 2.

Ben artık Vakit okuyucularına mektup yazmaya da 
utanmaya başladım: Bilmem neden, mektuplarımın çoğu 
ulaşmıyor! Bu defa kâğıt ve kalemi elime alınca üç defa 
“Bismillah” dedim, seyahatim mukaddes yerlere olacak; 
inşallah, bu mektuplar başta ya da yarıda kesilip kalmaz.

Bu yaz başında seyahat piyangom Suriye ve Filistin’e 
çıktı; piyango desem de tamamen sebepsiz değil, Suriye 
ve Filistin dünyanın en yaşlı ve ilginç yerlerinden birisi. 
Bundan üç, dört bin yıl evvel çok medenî kişilerin, hükû-
metlerin varlığı malum. Daha geçen gün 3200 yıllık bir 
firavun sureti ve yazısı karşısında hayran hayran beş da-
kika vakit geçirdim. Bizim Rusya, Kazan falan bu yerler-
le mukayese edildiğinde üç aylık bebek kadar. İlginçliği, 
şimdiki medenî dünyanın hemen bütün dinleri bu yerler-
de doğmuş. Mûsevîlik, Hristiyanlık, Muhammedîlik, hep-
si hurma, deve gibi Filistin, Suriye, Arabistan mahsulü; 
bugün de bu dinlerin hepsinin mutekidleri burada mev-
cutlar. Bu ülkenin toprakları çok bereketli: Ağaçlar, otlar 
kuvvetli büyüyorlar, dallanıyorlar, insanlar da böyle, çok 
çabuk çoğalıyorlar, onlar da dallanıp budaklanıyorlar. Din-
ler de burada bir türlü kalmamış, dallanıp budaklanmış-
lar. Nasranîyet’in [Hristiyanlığın] bilmem kaç türlüsü var. 
Müslümanlar da bizim bildiğimiz yalnızca dört mezhebe 
değil, dört mezhebin üstüne, Şiîlik ve Şiîlerin İsmailiye 
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gibi şubelerine ayrılmışlar. Kendi kendilerini muvahhidîn 
diye adlandıran Dürzîler yine bunlardan başkadır. Halkın 
çoğu “Sâmî-semit” olarak adlandırılan ırktan olsa da, din, 
mezhep ve siyasî ayrılıklar ile birbirlerinden çok uzaklaş-
mışlar. Yerli ayrılıklar yetmezmiş gibi son zamanlarda Av-
rupa’nın türlü din ve milletleri de gelip karışmışlar... Az 
çok tarih okuyan, siyasî ve içtimaî meselelere kulak veren 
bir kişiye, bu gibi eski ve türlü ananeler, dinler ve hâlâ 
yaşayan türlü siyasî ceryanların mücadele etmekte olduğu 
bir yerde dolaşmak ilginç ve gönüllü görünmektedir.

Bundan başka ayrıca, Osmanlı Türkleri Rumeli’nde 
sıkıştırıldıktan sonra, Suriye’de siyasî hareketler şiddet-
lendi; Arnavutlar gibi, Suriyeli Araplar da İstanbul hükû-
metini pek çok şeyler isteyip sıkıştırıyorlar. Biliyorsunuz, 
gazete muhbirleri ile mikropların tabiatı birdir: Nerede 
hastalık olsa, şu tarafa toplanıyorlar, yürüyorlar, iki-üç yıl-
da bir uyanmakta olan gazete muhbirliği hevesim beni üç 
yıl önce Arnavutluk’a uzatmıştı, bu yılda Suriye’ye çekti.

Arnavutluk’ta gördüklerimi yazmadığıma hâlâ öf-
keleniyorum, yazılıp çıktığı takdirde kızanlar, sövenler, 
muhakkak olurdu; lâkin sonunda Trablusgarp hakkında 
yazdıklarım için söylendiği gibi “E, doğru görmüşsün!” 
diyenler de belki bulunurdu. Hıncımı şimdi Suriye’den 
alacağım...

İstanbul’dan Suriye’ye Fransız, Rus, Avusturya ve “Hi-
diviyye” isimli İngiliz şirketinin gemileri gidiyor. Bir başka 
türlü söylemek gerekirse bu çok mühim vilayeti payitah-
ta bağlayan İstanbul postasını ve binaenalyh hükûmetin 
emirlerini bu vilayetlere getirenler ecnebilerdir. İtalyan ve 
Balkan savaşlarından evvel, iki üç ayda bir Türk gemisi de 
buraya gelip gidiyormuş; şimdi artık o da yok. Ben Fransız 
gemisiyle geldim. Fransızlar, Suriye’de Türkiye’nin vari-
si olmaya yüzyıldan beri hazırlanıyorlar. Fransız gemileri, 
her onbeş günde bir defa, İstanbul’dan Beyrut’a geliyor, 
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buradan da Suriye sahilindeki çeşitli şehirlere uğruyor, 
bahriye ıstılahatı ile söylemek gerekirse kabotaj yapıyor. 
Ondan sonra dönüp Fransa’ya gidiyor. Halkın gözüne bü-
yük ve güzel görünsün diye, Fransızlar büyük üç bacalı, 
iki direkli gemiler gönderiyorlar. Hem halka bununla tesir 
ediyorlar. Bu gemiler uzaktan böyle güzel görünseler de, 
kendileri eski, okyanuslarda dolaşıp yaşlanmış gemiler. 
Kamaralar pis, yemekleri orta, çoğunlukla yolcular şark 
halkı olduğundan bu hususları görüp tenkit edemez diye 
düşünüyorlardır herhâlde. Diğer taraftan şarklıların yaşa-
dığı yeri temiz tutmak da, doğrusunu söylemek gerekirse 
çok çetin iş. Söylene söylene masal hâlini almış Müslü-
manların “su dökme” meselesini bu defa kendi gözümle 
gördüm. Bizim kamarada benden başka orta dereceli bir 
Osmanlı memuru ve beş-altı yaşlık kızı vardı. Bunlar bir 
sepet yiyecek-içecekle birlikte büyük bir çömlekte İstan-
bul suyu alıp gelmişler. Deniz tutmasın diye de her gün 
sabahtan akşama kadar sarmısaklı et ve onun üstüne por-
takal yiyorlar; dar kamaranın içi sarmısak kokusuyla, la-
vabo da portakal kabuklarıyla doluyor. Günlerden bir gün 
gemiyi dalgalar şiddetli sallayınca su dolu çömlek devrildi 
ve parçalandı, bütün kamaranın içi su doldu. Benim kitap-
la dolu bavulum ıslandı. Duramadım, zili çalarak hizmet-
çiyi çağırdım. Gelen Fransız hademe ikimize de kızmaya 
başladı: “Neden pencereyi açık bırakıyorsunuz, deniz 
suyuyla kamarayı dolduruyorsunuz, ben pencereyi kapat-
mıştım!” dedi. 

Yoldaşım Fransızca bilmiyor, ayrıca Fransıza cevap ver-
mek de gereksiz. Başımızı eğip hademeyi dinledik. Lâkin 
kamara temizlendikten sonra kendimi tutamayıp yoldaşı-
ma:

- Efendim, neden biz bu kadar kendimize, milletimize 
hakaret ettiriyoruz, sebepleri kendi elimizle hazırlamak-
tan zevk alıyoruz. İşte bu sular çok güzel, ayrıca gemide 
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de arıtılmış su var, niye bu üç pudluk1 suya ihtiyaç duydu-
nuz? İyi ki Fransız gelip lavaboyu niye portakal kabukları 
ile dolduruyorsunuz diye kızmıyor, ayrıca ben geceleri sar-
mısak kokusundan uyuyamadığımı şikâyet de etmiyorum. 
Bu kamara sadece sizin değil biliyor musunuz? İşte hade-
me ne söyledi işittiniz mi, sizin medeniyetiniz niye aşağı! 
Anlayana bu söz az değil...

Ben çok sinirlendiğimden biraz fazla konuştum, me-
mur efendi “Hakkınız var, hakkınız var,” diyerek sözü kısa 
kestirmeyi çok istedi, ama ben söyleyeceğimi söylemeden 
bırakmadım; söyleyecekelerimi bitirdikten sonra yürümek 
için güverteye çıktım. Gece geç saatte döndüğümde, me-
mur efendi yavaş yavaş yine sarmısaklı sucuk yiyip oturu-
yordu, küçük kızı da avuçları portakal kabukları dolu bir 
halde lavaboya doğru gidiyordu...

Beyrut

1	  Yaklaşık 16 kiloluk Rus ağırlık ölçüsü.


