GUN BATARKEN

Bekir Biiytikarkin

promen



Bekir BUYUKARKIN: 1921 yilinda Istanbul’da Etyemez Davutpasast’nda diin-
yaya gelmistir. Babast Ahmet Bey Malatyali, annesi Nadire Hanim’in babasi
ise Kastamonuludur. 1939 yilinda Vefa Lisesi’ni, 1942’de Yiiksek iktisat ve
Ticaret Okulu’nu bitirmistir. Ikinci Diinya Harbi yillarinda askerlik gorevini
Islahiye’de yedek subay olarak yapmustir. Mart 1945’ten 1953 yilina kadar
Anadolu Sigorta Sirketi'nde muhasebeci, daha sonra Kasim 1960’a kadar
Tiirk Ticaret Bankasi’nda Genel Muhasebe Miidiirii olarak vazife gordiikten
sonra Ozel bir biiro agarak “Serbest Mali Miisavirlik” yapmustir. Eserlerinin
cogunu 1960-79 yillar1 arasinda kaleme almistur.

Yazi hayatina heniiz lisede iken tiyatro eserleri yazmakla baslamis, ce-
sitli dergi ve gazetelerde siir, hikdye ve romanlar1 yaymlanmistir. Vefa Lise-
si’nde 6grencilik yillarinda “Efe” piyesini yazmis ve oynatmus, ilk hikayeleri
1942 yilinda “On Iki Masal” adiyla Yap: Dergisi'nde yayinlanmustir. 1945
yilinda Son Telgraf ve Aksam gibi gazetelerde de hikayeleri ¢ikmus, ilk romani
olan Cadilarin Kirbaci, Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmistir.

Ik tiyatro eseri olan “Dékmeci” 1947 yilinda C.H.P’nin agtig1 tiyatro
yarismasinda Ahmet Muhip Diranas’in “Gélgeler” adli oyunuyla birlikte
odiil kazanmustir. “Dékmeci”, “Yaris1”, “Duman”, “Soytar1”, “Tanyeri” gibi
tiyatro eserleri Istanbul Sehir Tiyatrolar’'nda oynanmustir. “Duman” Ber-
lin’de de sahneye konmus ve baska yerlerde de oynanmistir. “Soytar1” adli
oyun TRT Televizyonu’nda dizi film olarak gosterilmistir. “Yaris1” adini ta-
styan oyun da yine senaryosu yapilip filme ¢ekilip TRT’de gosterilmistir.
Romanlarinin birgogu &nce gazetelerde tefrika edilmis, sonra kitap halinde
yayinlanmis ve miiteaddid baskilar1 yapilmistir. Son Akin isimli romani film
yapilarak sinemalarda gosterilmistir.

“Kavuk” adli oyun Kiiltiir Bakanlig1’nin agtig1 Orta Oyunu Metin Yaris-
masi’'nda 6diil kazanmis (17.12.1986), Gece Yarist romani Kiiltiir Bakanli-
gI'nin “Edebiyat” 6diiliinii almis (28.3.1988), Bozkirda Sabah romani tiyatro
eserine ¢evrilip Inénii Vakfi Tiyatro Yarismasi’'nda 6diil kazanmistir (1988).

Bekir Biiyiikarkin, uzun yillar tarihi arastirmalar yapmis ve romanlarin-
dan ¢ogunu bu arastirmalarinin 1s1§1nda Tiirk tarihinden aldig1 ilhamla yaz-
mistir. Romanlarinda ge¢misi gliniimiizde canlandirmistir. Diind bugiinde
gostermek, diinii iyi tanimak amacini giitmistiir. Tarihimizin derinligi ve
milli kiiltiirimiiziin zenginligi gdzler 6niine konmustur. Tanyeri romaninda
ozellikle Tiirk kiiltiirli ve milli suurun varlig1 6n alanda canlanmistir. Son
Akin’da serhat boylarindaki akincilar: ve milli duygular dile gelmistir. Boz-
kirda Sabah’ta Kurtulus Savasimizin yasanilan goriintiileri, tarihi gercekler
ve degerlendirmeler dikkati ¢eker. Sularin Golgesinde romani yerli ve yabanci
tarihi kaynaklarin ve arsivlerin incelenmesiyle tarihin karanligindan giin
15181na cikartilan biiyiik Tiirk denizcisi Kurdoglu Muslihittin Reis’in ha-
yatini ve Rodos Adasi ugrunda yapilan fedakarliklar gézlerimizin oniinde
canlandirir. Rodos ve 12 Ada’nin Tiirkiye’nin giivenligi icin stratejik ve je-
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opolitik 6nemini, ibret dersi olacak tarihi olaylar1 anlatir. Tarihi olaylara ait
bilgisinin genisligi, milli kiiltiiriimiize olan vukufu, san’at ve sairane duygu
inceligi, vatan sevgisi ve Tiirkliik suurunun yiiceligini roman sayfalarina ak-
settirmistir. Bekir Biiylikarkin’a “Tiirk Kiiltiirintin tarihi ve zengin birikimi
tizerindeki ¢cok degerli ¢alisma ve katkilarindan dolay1” Atatiirk Kiiltiir, Dil
ve Tarih Yiiksek Kurumu Atatiirk Kiiltiir Merkez Baskanlig1 tarafindan “se-
ref {iyeligi” berat1 verilmistir (4.11.1997).

Eserleri ilk basilis tarihlerine gore soyle siralanabilir:

Tiyatro Oyunlari;, Dokmeci (1947), Yarisi1 (1967), Armutlar (1970),
Yolcular (1970), Duman (1970), Kegiler (1970), Soytar1 (1974), Balik¢i
(1974), Gen¢ Osman (basilmamis), Kusak (basilmamis), Masal (basilma-
mis), Atilla (basilmamais), Tanyeri (1981), Kavuk (1987), Bozkirda Sabah
(1988).

Romanlari: Ugrak (basilmamis), Cadilarin Kirbact (1945), Maske
(1956), Bir Sel Gibi (1961; Otiiken Nesriyat, 2014), Son Akin (1962),
Belki Bir Giin (1964), Sularin Golgesinde (1966; Otiiken Nesriyat, 2014),
Tanyeri (1967), Bozkirda Sabah (1969; Otiiken Nesriyat, 2013), Yoldaki
Adam (1972; Otiiken Nesriyat, 2010), Giin Batarken (1976; Otiiken Nes-
riyat, 2010), Kutludag (1979; Otiiken Nesriyat, 2011), Gece Yaris1 (1987;
Otiiken Nesriyat, 2014).

Film Senaryolari: Son Akin, Soytari, Yarisi, Yoldaki Adam.

Hikayeler: On Iki Masal (1942), Tarihten Hikayeler (1966; Otiiken Nes-
riyat, 2014)

Siirler: Riizgar (1965)

Bekir Biiyiikarkin’in uzun yillar ¢esitli derneklerde ¢alismalar1 olmus-
tur. Vefadan Yetisenler Dernegi’nin kurucusu (1947) ve baskani, Vefa Ku-
liibii’'ntin Divan Baskani, Musiki Kiiltlir Dernegi’nin kurucusu (1960) ve
baskani olarak ¢ok degerli hizmetleri vardir.

Bekir Biiytikarkin evlidir (1965); esi kiilttirlii bir Istanbul hanimefendisi
olan Matematik 6gretmeni Giiher Biiylikarkin’dir.

Bekir Biiyiikarkin, son eseri olan Kervansaray’in son bolimiini yazdi-
g1 giinlerde, 6.8.1998 tarihinde Hakk’in rahmetine kavusmustur. 8.8.1998
glini 6gle vakti Sigli Camii’nde namazi kilinarak Edirnekap: Sehitligi’nde
topraga verilmistir. Kendisine Tanr’dan sonsuz rahmet diler, aziz hatirasini
saygl ile anariz.

Av. Kemaleddin NOMER



ONLAR

Ragip bir kahraman degildi; sadece olaylara karigmigti. Onun
hayranlikla izledigi gercek kahramanlar, 6zlemini duyduklar gele-
cegi goguslerine bir hanger saplanmiscasina aciyla beklediler, sonra
silinip kayboldular.

Tarih nankérdur; kisiler ve kalemler gibi onlari aramak zahmeti-
ne bile katlanmaz. Biz de istemeyerek, bu kahramanlarin adlarini
degistirmek zorunda kaldik. Baglica tiziintimiiz, eksik anlatmaktan,
anilarini degerlendirememekten ileri geldi.



As1 Boyal1 Ev

Raarp, Feride’yi beklerken sonsuz bir heyecan ve merak icindey-
di. Ya gelmezse, ya goriiliirse, ya birileri ara yere girerse diislincesi
beyninde dolasip duruyor, bakislarina golge diisiiriiyordu.

Zaten, “Gel; artik yeter” diyebilmesi, onu ¢agirmasi giicliikle ol-
mus, boyle bir davete giicliikle karar verebilmisti.

Biliyordu, vakit hentiz erkendi; kizin gelmesine daha kirkbes da-
kika vard1. Yine de odanin icinde dolanip duruyor, sik stk perdeyi
aralayip disarisini gozliiyordu.

Evde kimseler yoktu; annesi gece yatisina, bir tanidiklarina git-
misti. Zaten iki kisiydiler; annesi ve Ragip. Babasi 6leli ¢ok olmustu.
Annesi onu el kapilarinda calisarak biiytitmiistii. Aldig1 dul ve yetim
maas1 gegimlerini bir tiirld saglayamamaisti.

Idadi’yi bitirdigi zaman, okumak istedigi halde calisip para ka-
zanmay! uygun gormiistii. Yine annesinin israr1 iizerine Darulfii-
nun’a kaydolmus, bir taraftan da Tiitiincii Ismail Efendi’nin yaninda
is bulmustu. Simdi hem okuyor, hem c¢alisiyordu.

Feride’yi ise ¢ok eskiden tanirdi. O zamanlar kiigiiciik bir kiz-
di, kahverengine calan gozleri, fildir fildir bakislar1 vardi. Zaman
gecmis, bu eski Istanbul mahallesinin ayr1 ayr1 kdselerinde oturan
cocuklar birbirlerine dylesine 1sinmaislard ki, okul doniisii bile yolla-
rin1 gozler olmuslardi. Feride, Ragip’tan {i¢-dort yas kiigliktii. Fakat
arzulu, dopdolu hislerle Ragip’a bakardi.

Bir siire sonra Feride’yi okuldan alip eve kapatan ailesi, Ragip’i
sanki canevinden vurmustu.
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iste, bu suretle yollar1 arnavut kaldirimi kapli su mahallede Feri-
de’nin sesini Ragip sadece kafes arkalarindan dinlemeye baslamist.

“Ikimizi bir odaya koysalar;
Ustiimiize altin kilit vursalar
Seni de bana, beni de sana verseler.”

Ragip yokustan asagiya dogru inip Feride’lerin evinin Oniine ge-
lince kiz hep bu sarkiyi séylerdi.

“Beni de sana verseler.”

Bazen de kafesin araligindan bir karanfil, 14l rengi bir karanfil, ya
da bir giil yere diiserdi. Ragip etrafina ¢ekinerek baktiktan sonra bu
cigekleri kaparcasina alir, evvela fesinin icine kor, sonra eve gidince,
Oper, oksar kitaplarinin arasinda saklardi.

Ragip’in annesi Hiisniye Hanim Feride’yi oglu i¢in istemeye git-
tigi zaman adeta kovulmustu. Ona ¢ekinmeden, “Onun bunun kapi-
sinda ¢alismis birinin ogluna kizlarini verecek kadar kiiciilmedikle-
rini” sdylemislerdi.

Ertesi giin Feride’'nin iki agabeyisi Ragip’1 yolda cevirip karsisina
dikilmisler, “Bir daha evlerinin 6nlinden gegmemesini” tembihle-
misler, ayrica, “Hiirriyet Partisi taraftar1 bir babanin ogluna kiz ver-
mektense, biyiklarini yolacaklarini” ildve etmislerdi.

Feride’nin biitiin ailesi Ittihatciyd1. Talat Bey, Enver Paga, Cemal
Pasa diyorlar da baska birsey demiyorlardi.

Istanbul’a gelen Alman askeri heyetleri, padisahin iirkek bakislar-
la Cuma selamligina gidisi, Enver’in gicirdayan ¢izmeleri, donanma-
nin yarim yamalak Marmara’da dolasisi, ¢ok kimse gibi Feride’nin
ailesini de sevindiriyordu. Hatta gurur da duyuyorlardi. Talat Bey ile
Enver Pasa’nin resimleri evlerinin duvarinda asiliydi.

Feride’nin agabeyleri Sadan ile Sadi, iriyar1 iki delikanliydi. Ma-
hallede ¢cok kimse onlardan c¢ekinirdi. Babalar1 bir is gbrmese de
epeyce diinyaliklar1 vardi. $adan ile Sadi kahvede barbut attiklari za-
man kaimeleri ciizdanlarindan ¢ikarip onlerine siirerlerdi. Ragip on-
lar1 uzaktan seyreder, sonra arkasini déniip ilgilenmemeye calisirdi.
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Iste zaman bir tiirlii gegmiyordu. Daha kizin gelmesine yarim
saat vardi. Bir sigara yakti, perdeyi aralads; vakit 6gleye yaklasiyordu.
Bu saatte buradan pek kimse ge¢mezdi. Karsidaki arsa bostu. Moloz
yiginlari, ¢opler oldugu gibi duruyordu.

Yalniz bir adam yalpa vurarak koseyi donmiis, etrafina bakina
bakina yaklasiyordu. Bu bir yabanci olmaliydi. Ragip mahallelinin
hepsini tanirdi. Adam birini kolluyor, birisini gozliiyordu sanki.

Ya Feride’nin agabeyleri haber almissa, ya bu adami kasten gon-
derip yolu gozletiyorlarsa ne yapardi?

Hemen perdeyi kapadi, kendini degil, Feride’yi diisiinmeye bas-
ladi. Kiz1 muhakkak oéldiiriirlerdi; hem de sopayla vura vura. Kur-
taramazdi, onlarla kolay kolay basa ¢ikamazdi. Halbuki gegenlerde
Feride’yi Siit¢li Musa Aga’nin bahge kapisi 6niinde goriince dayana-
mamis, “Gel artik” demisti. Vakit aksam iistiiydii; Feride’nin yiizii-
ne golgeler diismiistii. Gozleri bu golgeleri emip aydinlatir gibiydi.
Gogsii inip kalkiyor, dudaklar: baska tiirlii biiziiliiyordu.

“Geleyim mi? Nereye?”

“Bizim eve!”

“As1 boyal1 eve mi?”

“Evet! Bir saatgik olsun seni yakindan goreyim. Konusalim... An-
latacaklarim var.”

“Peki. Gelecegim.”

Giinilind, saatini kararlastirmislardi. “Gel” demek ne kadar heye-
can uyandirirsa “Gelecegim” diye cevap almak o kadar zevkli, gurur
vericiydi.

Simdi pismandi; keske cagirmasaydi. Sonunu diisiinmesi gerek-
ti. Biitin kaninin ¢ekildigini hissetti. Hatta sevgisinden bile sliphe
etti. Kendini bir kere daha yokladi. Sevginin bir arzu olup olmadigini
anlamaya calisti. Ya da sevgi, bir ihtiras, tasan duygularin pesinde
kosmakt1. Sonra bu duygular séniince sevgi kalir miyd: acaba?

Feride’nin bu sevgide rolii neydi? O olmasa da, duygularini cos-
turan, hayallerini dolduran baska bir kiz karsisina ¢iksaydi, ayni ar-
zuyu, ayni 6zlemi hissetmeyecek miydi?

Perdeyi bir kere daha araladi; adam kaybolmustu. Rahatladi, hatta
sevindi de. Aralik duran sokak kapisini kapamaya liizum kalmamust.

Feride’ye, “Sokak kapisini aralik birakirim.” demisti. Maksadi,
vakit kaybettirmeden kiz1 iceri almakti.
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Sanki disariy1 tekrar tekrar gézden gegirse, ya da odada durma-
dan dolassa vakit ¢ok ¢abuk gececekti.

Ceketini ¢ikardi, yeleginin diigmelerini ¢6zdii sokak kapisinin ar-
kasinda durup Feride’yi beklemeye karar verdi. Hatta basini uzatir,
yolun iki yanina iyice bakardi.

Hemen asagiya indi; sanki birisi duyacakmus gibi ayaklarinin ucu-
na basiyordu. Fakat sokak kapisindan basini uzatmaya bir tiirlii cesa-
ret edemedi. Kendi evinde kendini hirsiz sanmaya basladi.

Malta tasinin kenarina, duvarin dibine annesi bir siipiirge birak-
must1. Mutfagin, hafif rutubetli kokusu tasliga yayiliyordu. Bir kose-
de annesinin terlikleri duruyordu.

Baska birisi, mesela ilerdeki komsunun kiiciik kiz1 tuz istemeye,
ates istemeye gelirse kendisini kapinin arkasinda goriince ne cevap
verirdi? Daha fazla oyalanmadi, hemen odaya gitti.

Civitle kire¢ karisimi badanali duvarlarda yer yer lekeler vardi.
Tahtalar gicirdiyordu. Késedeki masada bir siirahi ile iki bardak du-
ruyordu. Yandaki kerevete beyaz bir ortii serilmisti. Yastiklar da be-
yazdi.

Hiisniye Hanim elinden geldigi kadar evini temiz tutmaya ¢alisi-
yordu. Su as1 boyaly, ii¢ odali ev ne kadar harap olursa olsun, onlara
Ragip’in babasindan kalmist.

Ragip’in babasi vaktiyle Hiirriyetcilere katilip Ittihatgilara kars
citkmisti. Adamin bir ¢ikar1 olmamisti, padisahlarla da iliskisi yok-
tu. Abdiilhamit’in Selanik’e siirgiine gonderilisine bile aldirmamusti.
Fakat ittihatcilara bir tiirlii sevgi ve giiven besleyememisti. Bu inang-
sizlig1 soyle soyleyip baska tiirli yaptiklari i¢in mi, yoksa “Hiirri-
yet, adalet, miisavat!” sarkilar1 arasinda millete yon veremeyip etrafi
kana buladiklar1 igin miydi, pek kestirilemezdi.

Hiirriyet Partisine de Ittihatcilara karst koymak icin katilmusti.
Hiirriyet Partisi bir siire iktidar1 elde tutmussa da, istenileni asla ye-
rine getirememisti. Babidli baskinina kadar, Hiirriyet Partisi memle-
ketin hayrina bir is yapmamuis, bocalayip durmustu. Yaparim demek-
le yapmak arasinda ¢ok fark vardi.

Koskoca Balkanlar elden gitmis, Makedonya bir riiya olmus, Edir-
ne bile zor kurtarilmisti. Babidli baskinindan sonra iktidar ele ge-
giren Ittihatcilar, Edirne’yi kurtardiklarindan dolayr éviiniiyorlard.
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Yildiz1 parlayan Enver Paga Harbiye Nazir1 olunca Istanbul sokakla-
rinda yeniden marslar isitilmeye baglanmist1.

Ragip, yeleginin cebinden saatini ¢ikarip bakti; yiiregi daha sid-
detli ¢arpmaya, yavas yavas i¢ine biiriindiigli uyusukluktan siyrilma-
ya basladi. Vakit tamamdi; Feride bir engel ¢tkmamissa simdi gelirdi.

Hirsla perdeyi araladi; cama burnunu yapistirdi, disarisini gozet-
lemeye calist1. Feride as1 boyali evin hizasindan gelirse Ragip onu
goremezdi. Kiz da eve girmeye cesaret edemezse biitiin arzular, bii-
tlin 6zleyisler, biitlin imitler yarida kalirdi. Bu ¢okiintd, “Keske gel-
mese” pismanliginin iginde bile giderilemezdi. Birden baska tiirlii
sarsildi, baska tiirlii heyecanlandi, baska tiirlii sehevi bir duyguyla
kavruldu. Feride geliyordu; yolun ne kenarindaydi, ne de karsidaydi,
adeta ortadan yiiriiyordu. Carsafinin icinde bile bu gelenin Feride
oldugundan emindi. Adim atisindan, yer yer ¢ekingen, yer yer kararli
davranisindan onu tanimamasina imkan yoktu.

Yine de kiz, basini ¢evirmiyor, eve bakmadan yiiriiyordu.

Ragip “Simdi aralik kapidan siiziillip iceri girecek” diye diisii-
niirken, Feride yavas yavas as1 boyali evden uzaklasmaya basladi.
O zaman Ragip dayanamadi sevdigi kizin gbzden kaybolacagini, bir
daha geri donmeyecegini sandi. Siir’atle asagiya indi, sokak kapisini
biisbiitiin araladi. Ne olursa olsun disar1 ¢ikacak, kizin arkasindan
kosacakti.

Fakat geri donen Feride’yle karsilasinca farkinda olmadan elini
uzatti, kizi hemen igeri ¢ekti, kapiyr kapadi. Hi¢ konusmadan, sa-
dece soluyarak yukari ¢iktilar. Odaya girer girmez kiz, belki de ne
yaptiginin farkina varmadan tizerinden carsaflarini att1, bagortiistinii
firlatti, kumral saclarini Ragip’in gozlerinin 6niine serdi.

“Sevgilim!” dedi.

“Sevgilim mi dedin Feride?”

“Sevgilim!”

Kiz kollarini uzatti, gen¢ adam hemen ona sarilds... Opiistiiler.
Bu, onun Feride’yi ilk 6piistiydi.

Bu kiz ciiretkdr miydi, bu kiz hafifmesrep miydi yoksa sevda
oyunlarina bdylesine alisik miydi? Geng¢ adam bunlarin higbirini dii-
siinemiyor, onun direnmeden dudaklarini uzatisi, kollarini boynuna
dolayis1 karsisinda, daha ilerilere, cok daha oOtelere gitme arzusuyla
kivraniyordu.
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“Bu giinii beklemistim, hep bu an1 gézlemistim Ragip!”

Ragip onu, o beyaz ortiilii kerevete uzatti. Ne yaptiginin farkina
varmadan, boynunu, omuz baslarini koklamaya basladi.

Kiz direnmiyordu, hatta kiz daha istekli, daha olmaz sanilani
bekler goriiniiyordu.

“Bir menekse tarlasi ¢igniyorum Feride.”

“Nasil?”

“Menekseler! Yumusak, renkli olurlar! Menekseler iste!”

Savas yurdun kapisina kadar uzanmisti. Donanmanin basinda bir
Ingiliz amirali, ordunun i¢inde Alman subaylari vardi. Sadrazam Sait
Halim Pasa’nin silik resimleri yaninda Harbiye Nazir1 Enver Pasa ile
Dahiliye Nazir1 Talat Bey’in canli resimleri gazetelerde her giin gorii-
niirdd... Ekmegin vesikayla dagitilacagi, geceleri petrol lambalarinin
bile kisilmasi gerekecegi, Kirkcesme sularinin yakinda kuruyacagi,
halktan toplanan para ile Ingiliz tezgahlarinda yaptirilan iki savas ge-
misinin yurda dénecegi haberlerine her giin bir yenisi ekleniyordu...

Biitiin bunlar, uyuyup kalkmak, ise gidip gelmek, tiitiin fiatlarinin
yiikselmesi, gece olunca karanliga biiriinen Istanbul, hatta alisilagel-
mis goriis ve inanglar bile o anda unutulup bir kenara itilivermisti.
Gortiniirlerse, yakalanirlarsa ne olur diisiincesi dahi ugup gitmisti.

Cevrede insanlar vardi. Insan tek yonlii yasamazdi, yasak meyva
taglanmamaliydi, inancin, giivencin bir yeri olmaliydi.

Iste o his bir tiirlii durdurulamayan o sel, bircok olmaliydi ile ol-
mamaliyd: 6niine katmus, siirlip gotiiriiyor, onlar1 bu diisiincelerden
biisbiitiin uzaklastiriyordu...

Hani kiz, “Ikimizi bir odaya koysalar, {istiimiize altin kilit vursa-
lar” diye sark: sdylerdi ya, hani kiz, zaman zaman pencereden bir al
karanfil firlatirdi ya, simdi gercekten bir odanin i¢indeydiler ve o al
karanfilleri zamani gézetmeden bol bol firlatabilirdi.

“Seni agabeylerim dévdii mii Ragip?”

“Hayuir!... Sadece yakama yapistilar.”

“Ne koti, ne cirkin! Anneni bile kovmuslar, utaniyorum!”

Belki kiz bir yoniiyle de ailesinden intikam almak istiyordu. Nasil
Ragip onu severken bir bagka anlamda intikam aliyorsa, Feride de
sevilirken ayni intikam duygusu iginde rahathyordu...

Bunda bir bosalma, bunda bir huzura varma, bunda bir sevdaya
gliven vardr...
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Maskesiz goriinme, iradenin baskisini firlatarak icten disa dénme
arzusuydu belki de bu...

Buna Ragip ¢ok zaman sonra samimiyet, riyadan uzak davranis
diye ad takti. Alisilmisi yiktiklar i¢in kendisini gligli sandi. Sevil-
mek gururu baska tiirlii oluyordu; Tiitiincii Ismail Efendi’nin yaprak
tiitiinlerini biiylik bir hisirtiyla avucunun i¢inde eziyormus sanryor-
du.

“Daha ¢ok sev beni.” dedi kiz. “Daha ¢ok sev.”

Halbuki Ragip nedendir bilinmez, yavas yavas o unutulmusluk-
tan ayriliyor, unutulmamasi gerekene doniiyordu. Hatta Feride’nin
nasil gidecegini bile diisiinmeye basliyordu.

Burada sug belki de Feride’nindi; orta yere 1af sikistirmisti, so-
nun baslangicina giden yolu bir an i¢in tikamisti. Ragip bu yiizden
gozlerini agabilmis, su kilimi, su basma perdeyi, perdenin araliginda
titresen gilin 151g1n1 gorebilmisti. Endiselerini, vicdaninin sesini, ali-
silabilmisi dinler olmustu.

Ayaga kalkmaya calist1. O anda kendisini gii¢siiz de hissediyordu.
Kiz kolundan cekti:

“Gitme, yanimda kal, uzaklasma benden.”

Ragip bu sefer isteksiz, Feride’yi kollariyla sards; bu bir girdabin
icinde doniis, bir ugurumdan asagiya diisiistii. Yine de fisildad:

“Karim olacaksin Feride.”

“Nasil?”

“Zamani gelecek, 6nlimiize hi¢ bir engel gecemeyecek.”

“Nasil?”

Kiz, “Nasil” derken bunun olamayacagina inanmis gibiydi. Ne
Ragip’ta boyle bir cesaret, ne de kendisinde bu duvar1 Ragip’siz yik-
ma giicili gorebiliyordu. Yapsa yapsa hayalindeki sevdayi, hayalindeki
arzular bdylesine bir kacamakla gerceklestirmeye calisir, biitiin o
insanlardan, kendisini bogan alisilmisliktan intikam alirdi.

Simdi Ragip, Feride’nin bir an evvel gitmesini de istiyordu. Bir
saatin icine ne sigabilirdi, ne konusabilirlerdi? Kiz nasil bir bahaney-
le evinden ¢ikarsa ciksin yine oraya donecekti. Belki de daha evvel
dénmesi gerekirdi. Onun dile diismesine, ona kot gozle bakilmasi-
na tahammiil edemezdi.

Kiz dogruldu, kiz Ragip’t oturttu; basini erkegin dizlerine koydu,
gozlerini kapadi. Ne de giizeldi; perdelerin arasindan siiziilen giin
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15181 yliziine bir kag ¢izgi ¢ekmisti. Beyaz, piril piril, canli gizgilerdi
bunlar. Kumral saglar1 kabarmus, bir kismu alnini kaplamisti. Vaktin
yavas yavas onlardan uzaklagmakta olduguna aldirmiyordu, sadece
sevda tiitiiyordu. Ragip onun kadar sevdayla sarhos olmadigina sasi-
yor, i¢in i¢in kendisine kiziyordu.

Kizi alnindan 6pmek istedi, kiz dudaklarini uzatti.

Geng erkek, “Menekse tarlam.” diye fisildadi. Simdi yine duygu-
lar1 canlanmusti. “Gitmese” diye diisliniiyordu, “Hep burada kalsa.”

Kizi yeniden oksamaya basladi. Bir an kizin ayak bileklerini tuttu,
diz kapaklarini 6pmek gecti icinden. Daha fazla ileri giderse belki de
istemedigine varirdi. Ellerini gekti.

“Neyin var Ragip?”

“Seni ¢ok seviyorum.”

“Konus Gyleyse benimle, anlat! Kim bilir bir daha ne vakit bulu-
suruz? Belki de hig!”

“Bulusuruz, ¢agiririm seni.”

“Sanmiyorum. Yalan sdylemek, hesap verememek ¢ok giic.”

Ragip donuk bir gen¢ degildi. Duygularini, hatta endiselerini
sirast gelince gercege yakin anlatabilirdi. Fakat o anda, hisleri onu
Oylesine boguyordu ki, agzini agip bir kelime dahi s6yleyemiyordu.
Onun yerine Feride konustu:

“Seninle bir evim olsun istedim. Hep bdyle dizinde yatayim is-
tedim. Sabahlar1 kahvaltini 6niine kordum. Aksamlar1 seni kapidan
karsilardim. Ayak seslerinden bile geldigini anlardim. Olmayacak
ama. Kagir istersen beni.”

“Yapamam!”

“Biliyorum, elbette yapamazsin!”

Ragip simdi bir dost ariyordu; kendilerine yardimci olacak, yol
gosterecek, hatta bulusmalarini sagliyacak bir dostun 6zlemini ¢eki-
yordu. Yine de bdyle bir insana siginacak kadar aciz olmak istemedi.
Hem kime giivenebilirdi? Sevginin bu yo6nii de tatliydi. Hep bir ka-
din1 diistinmek, onun heyecaniyla yasamak, dolup dolup tasmak az
zevk miydi?

Simdi i¢ine bir kusku diismiistii “Ya onu baskasiyla evlendirirler-
se?” sorusu karsisinda ne karar verecegini kestiremiyordu. En iyisi
unutmakti. “Gel” demesini bilen “Git” demesini de bilmeliydi. Za-
man kimlerin yarasini iyilestirmemisti ki?
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“Biz oyun oynuyoruz.” dedi.

“Nicin? Ne liizum var?”

“Liizumunu bilmem; insanlar biiyiiseler de ¢ocukluklarini unu-
tamiyorlar! Sen hig kiiciikken evcilik oynamamis miydin? Ben de
bazen kendimi baba yerine kordum. Her istedigim yapilsin derdim;
yalanciktan somurtup bir koseye ¢ekilirdim.”

“Baban da boyle miydi?”

“Degildi.”

Disaridan sesler gelmeye baslayinca ayrildilar. Bir adam adeta ba-
girtyordu:

“Su camu kirmali, bir tas atip kirmali!”

Feride hemen yerinden firlady; bir an gelen sesleri dinledi, “Giyin-
meliyim” dedi, “belki de ge¢ kaldim...”

“Nasil gideceksin?”

“Bilmem, sen soyle...”

Kiz siir’atle ¢arsafini aradi. Yine de Ragip onu seyretmekten
kendini alamiyordu. Disariya bakmayi, gercegi gérmeyi istemiyor-
du. Korkusu ge¢mis gibiydi. Simdiden bir daha su viicudu, su ezilis
biikiiltisti, su saglari, su gozleri gérememenin acis1 ¢okmiistii igine.

“Giyinme, oyalan, seyredecegim!”

Kiz belki o anda korku ile imitsizlik arasinda bocaliyordu. Yine
de Ragip’in arzusuna boyun egdi; bir siire onun kendisini seyretme-
sini bekledi, sonra yavas yavas ¢arsafini giydi, basini orttdi.

“Su cami hala kirmayacak misin?”

“Yanilmisim; bu ev olmasa gerek. Buradaki Hiirriyet¢i ¢oktan
oldd. Gidelim.”

Sesler uzaklasiyordu. Ragip konusanlardan birinin Feride gelme-
den evvel sokakta dolagsan adam olabilecegini diisiindii.

“Geldigin yerden gitme,” dedi; “yol uzasa da ilerdeki sokaga sap,
geri don!”

“Ya goriirlerse?”

“Gormezler!”

Bundan sonrasi Feride’ye kaliyordu. Tek basina yolunu bulup evi-
ne donecekti. Carsafina biiriintirken:

“Evden ¢ikip buraya gelinceye kadar ¢ok heyecan duymustum.”
dedi. “Burada, senin yaninda hepsini unuttum, rahatladim, arzuluy-
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dum, diisiincesizdim. Simdi ise daha fazla endiseliyim. Allahaismar-
ladik.”

Kiz boylece gitti, Ragip’la son defa 6piismedi bile. Ragip da onu
sokak kapisina kadar ugurlayamadi. Oda kapisindan basini uzatti,
Feride’nin bes-alt1 basamakli merdivenlerden asagiya inisini seyret-
ti, sokak kapisinin yiiziine kapanisini duydu, o kadar...

Acele ediyordu, bir an evvel evden ¢ikmak istiyordu. Nedendi bi-
linmez, yangindan kacar gibi bir hali vardi.

Sedirin tizerini diizeltti, kilimi ayagiyla biraz itti, masaya bir géz
gezdirdi, yerlerde Feride’den bir iz aradi, bir sigara yakip sondiirdii,
sonra fesini giyip disar1 firladi.

Feride’nin gittigi yerin aksine yiiriidii. icinde buruk, zaman za-
man sahlanan bir his vardi. Bu, istegin isyani olmaliydi. Kizi neden
doyasiya opemedigine kiziyor, kendini 4ciz saniyordu.

Belki de Feride, hayal kirikligina ugrayarak gitmisti. Belki de o,
bu eve Ragip’tan ¢ok seyler bekleyerek gelmisti. Dokdiliip sagildig:
halde hig birini bulamamuis, hayallerinin uzandig yere bile eriseme-
misti.

Kiz1 kagirsa ne olurdu sanki? “Feride Ragip’a kagmis!” derlerse
ne c¢ikardi? Agabeyleri arkalarindan kosardi. Rahat birakmazlardi on-
lar1. Annesini de hirpalarlardi. Babadan kalma as1 boyali ev, bir anda
sOniip giderdi.

Imam, muhtar, bekgi yuhalar, bir kisim arkadasi alay ederdi. Cev-
re bogardi onlari; korkuyla, {iziintiiyle gecen giinler mutluluklarina
golge diisiiriir, Feride’nin uzatacagi dudaklarda, 6niine serecegi sev-
dada, sabahlar1 getirecegi kahvaltida, hattd aksamlar1 ayak seslerini
dinleyip sokak kapisini agisinda ne zevk, ne de tad kalirdi?

Belki de bunlarin hepsi bahaneydi, sadece kizin agabeylerinden
korkuyordu.

Simdi i¢ini yeniden acaip hisler biiriimeye basladi. Yokustan asa-
g1ya inerken bile hayalleri 6teki diistincelerini dylesine silip gotiirdii
ki, Feride’yi saclarindan oksamaya basladi. Onun biitiin yakinligini,
kokusunu, basini bir hos arkaya atisini, hatta birlikte gegirecekleri
glinleri icinde, ta benliginde yasamaya basladi. Bu yasamak degil,
kendi diinyasindan siyrilip bilemedigi bir dlemde herkesten uzak ge-
zinis, bir bakima kanat ¢irpisti...



Stit¢cti Musa

AYAGINA bir tas takilinca sendeledi. Yine de daldig1 riiyadan kolay
kolay siyrilamadi. Etrafina buralarini yeni gériiyormus gibi bakindi.

Siit¢li Musa’nin evinin 6niine gelmisti. Yanda kiigiiciik, kapisi ka-
dar cephesi olan bir bakkal diikkdni vardi. Musa bu diikkdni kiraya
verirdi; evinin arkasinda da ineklerini beslerdi. Musa’nin evi tek kat-
liyd1. Kafeslerin temizlik i¢in kaldirildi§1 zamanlarda basma perdeler
riizgardan sallanird.

Siit¢li Musa, evinin cephesini maviye boyamisti. Bahgesini ise
tahtalarla ¢evirmisti. Bahcede tavuklar gezinir, aga¢ dallarinda tii-
nerdi. Musa’nin karis1 Hasibe Hanim dallara ipler gerer, camasir
asardi. Musa’nin yamali donlari, dirsekleri delinmis fanilalari, ¢izgi-
li mintanlari, hep bu iplerde gozler dniine serilirdi. Ineklerin ahiri,
bah¢enin sonundaydi.

Ragip yokustan asagiya inerken Musa’nin evine bakmadan ede-
mezdi. Riizgarli giinlerde burnuna hafif bir glibre kokusu carpsa
bile, bakkal diikkanini, tek katli mavi boyali evi, tahtalarla ¢evrilmis
bahgeyi, tavuklari, gamasirlar: seyretmek isterdi. Hele Musa ile Hasi-
be Hanimu goriirse, o giin isinin diizgiin gidecegini sanirdi.

“Ragip Bey nereye boyle? Dalgin dalgin yiiriirstin!”

Musa ona sesleniyordu. Inegin birini bahgenin yanindaki arsaya
¢ekmis, siit sagiyordu. Karisi da yanindaydi, elinde bir bakrag vardi,
oyal1 beyaz basortiisiiyle yiizlinii yar1 kapamisti.

Ragip onlara dogru ilerledi.

“Ragip Bey ne olmus sana? Yiiziin goziin kizarmis, hasta misin?”

“Degilim.”
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“Hele gel, biraz dinlen! Kadin, Ragip Beyimize oturacak bir sey
getir!”

Hasibe Hanim bakraci birakip gitti. Olduke¢a sisman, yuvarlak
yiizli, gozleri dudaklarindan evvel giilen bir kadindi. Musa ona “Ka-
din” diye seslenirdi.

“Senin oglandan ne haber Musa Aga?”

“Ne haber olsun? Askerde iste... Kudiis nire, [stanbul nire? U(;
ayda bir mektup gelir, o da bir yerlere takilmazsa”

Hasibe Hanim tahta bir sandalye getirdi, Ragip oturdu.

“Kadin sen git artik. O bos bakraci da al, inegin altindakini de.
Bu yakinlarda hayvanlar siit vermez oldu. Nasil versinler, ne yediri-
yoruz ki, ne alalim? Her sey ates pahasi, otu da dyle, samani, misiri,
bilmem neyi de...”

Hasibe Hanim bakraglar1 aldi. Ragip’a, “Annen Hiisniye Hanim
nasil?” diye sordu. Dudaklarinin kenarinda hafif bir ¢izgi, gozlerinde
bir pirilt1 vardi.

“Hig, nasil olsun? lyi, gecinip gidiyor.”

“Eee! Ragip Bey oglum, sana bir sey sorsam darilir misin?”

“Darilmam!”

“Anan, Feride’yi istemeye gitmis de kovmuslar derler, dogru mu?”

“Dogru!”

“Vay reziller vay! Senin gibi birini bulmuslar da bunamislar m1?
Boyle damat bugiine bugiin kime kismet olmus?”

Siit¢i Musa ¢omeldigi yerden kalkti, belini birkag¢ kere ovustur-
du. Dudaklarinin tizerine diisen biyiklarina el atarken, “Hadi isine
git kadin” dedi, “Ragip Beyi rahat birak...”

“Ilahi aga! Oglan dertli, gérmez misin? Gamini dagitmak gerek.
Size bir siitlii kahve yapayim mi?”

“Yap ya.”

Hasibe Hanim geri dondii, sismanligindan umulmayan bir ¢evik-
likle hoplaya hoplaya uzaklast.

“Ragip Bey, sen bizim kariya bakma! Anlat bakalim, diinya nasil,
memleket nereye gidiyor?”

“Kotii goriirim.”

“Bunlar batirirlar mi dersin memleketi? Su Sultan Resat pek pisi-
rikmis. Enver’e yakasini kaptirmis diye soylerler...”
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“Bence biitlin bu olanlar, neyin yapilmasi gerektigini bilmemek-
ten ileri geliyor Musa Aga.”

“Biiytiik laf edersin be oglum, biz bu kadarini anlayamayiz. Dartil-
fiinun ne vakit bitecek?”

“Yakinda.”

“Su tramvaylar Galata K&priisi'nden gegmeye baslayinca miiru-
riyecilerin isleri giiclesmis, oniine gelen tramvaylarin ki¢ina takilip
miiruriye vermezler, herifler de arkalarindan kosarmis. Bari topla-
diklar1 para devlete kal sa!”

Ragip sikilmaya baslamisti. Temmuz giinesi insani terletiyordu.
1914 yili bir¢ok olaylarla dolu gegecege benziyordu.

Simdi de Ragip, Feride’yle kolkola kirlarda dolasmanin 6zlemi-
ni ¢ekiyordu. Arada bir, kimsenin etrafta olmadigini goriince kizin
cenesini kaldirip yliziine bakar, kokusunu cigerlerine doldururdu.
Birakmazlardi, buna bile engel olurlar, “Sen eldlemin kiziyla kirlarda
yalniz basina nasil dolasirsin?” diye iizerlerine yiirtirlerdi.

Bir horoz &ttii, hem de hirsla, kizgin kizgin 6ttii. Ragip ayaga
kalkt. “Gideyim.” dedi.

“Gitme! Biraz oyalan, daha kahvelerimiz bile gelmedi. Canin mu1
sikild1 yoksa be oglum?”

“Canim sikildr.”

“Hele otur! Seni avutmak istemistim. Demek ki becerememi-
sim.”

Ragip oturdu. Siit¢ii Musa yeniden biyiklarini parmaklariyla ta-
radi, sonra sordu:

“A be Ragip Bey! Feride’yle tenha bir yerde bulusup, soyle birkag
laf etmeyi de diisinmedin mi?”

“Olur mu dyle sey Musa Aga?”

“Olmaz mi1?”

“Bizi goriirlerse ne yapariz?”

“Dogru... Sey! Oyleyse! O buraya siit almaya gelse, sen de gecer-
ken soyle bir ugrasan, ben seni birakmasam, bizim kadin da onu.
Sonra bizim isimiz ¢iksa da sizi yalniz koyup gitsek ne dersin?”

Ragip yeniden kizardi, yeniden as1 boyali evi, Feride’nin bu eve
bir solukta gelisini diisiindii.

“Niye kizardin be oglum? K&tii bir 1af mi ettik? Mahallede senin
Feride’ye, Feride’nin de sana olan sevgisini bilmeyen kald1 mi1? Kiza-
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rim o namussuzlara; siitiimii alirlar, parasini vermezler. O iki oglan
buradan gecerken kafalarini bile ¢evirip bakmazlar. Halbuki Feride
iyidir, sen de iyisin. Hele sen, bunca okumus yazmishigin varken,
karsimiza gecip bizimle konusursun. Yaparim Alimallah, herifler ta-
bancalarini ¢ekip iizerime saldirsalar da seninle Feride’yi bir araya
getirir, konustururum. Bana Siit¢li Musa demisler!”

Ragip ter icinde kalmust1. Elinde siitlii kahve fincanlariyla yanlari-
na yaklasan Hasibe Hanimin farkina bile varmamusti.

“Sen niye geciktin kadin? Bir kahvenin pismesi bu kadar stirer
miydi?”

“Stit tast1, cezveyi yeniden siirdim.”

“Bizi dinliyordun degil mi? Bari basin goge erdi mi?”

“Erdi! O dedigin olur, olur ama Ragip Bey bize giivenemez. Dam-
dan diiser gibi konusursun!”

Hasibe Hanim, kocasina giiliimseyerek bakti. Yiiriimedigi halde
gogiislerini oynatti. Belki de gengliklerinde Musa’nin onu kdyden
kagirip Istanbul’a getirisini, daglarda, dere kenarlarinda gegen gece-
lerini hatirladi. Musa gii¢lii adamdi dogrusu...

“Kagir be oglum!”

“Kimi?”

“Feride’yi!”

Simdi Ragip ne diyecegini, ne yapacagini sasirmisti. Kulaklarin-
da, “Ikimizi bir odaya koysalar — Ustiimiize altin kilit vursalar — Seni de
bana, beni de sana verseler” sarkis1 dolasir olmustu. Belki de bu sarkiyi,
hatta yola atilan al karanfilleri, Musa’lar da, bagkalar1 da duymus ve
gormiislerdi.

“Bagka seylerden konusalim.” dedi, “Benim Feride’yle &yle pek
fazla yakinligim yok. Bu laflar1 duyanlar sahi sanirlar da kiza koti
gozle bakmaya baslarlar.”

“Abe oglum; senin bu soziine ne ben ne de su kadin kanar. Yine
de kararini sen ver; &yle de olur bdyle de, biz haziriz. Degil mi ka-
din?”

“Haziriz Musa Aga. Hem de agzimiza kilit vurup bekleriz. Ah,
Isa’mu bir everebilseydim, diinyalar benim olurdu.”

“Sanki benim olmazdi? Agzindan ¢ikani kulagin isitiyor mu ka-

din? Ben bu iki inegi kimin i¢in beslerim?”



Giin Batarken 23

“Kurbanin oldugum Musa Aga! Oglumuz isa, askerden déner mi
dersin?”

“Doner ya, neden dénemeyecekmis? Her askere giden geri gel-
mese memlekette erkek kalmazdi!”

“Insallah, ingallah!”

O giiler yiiz neredeyse aglayacakti. Fincanlar1 yere koymus, elle-
riyle dizlerini dévmeye baslamisti.

“Hadi, zirlamaya kalkisma. Burnumun diregini sizlattin! Isa da
déner, Ragip Bey oglumuz da Feride’sine kavusur. Hele biraz sabre-
delim. Ne geldi aklima bilir misin?”

“Ne geldi Musa Aga?”

“Sana sdylemiyorum kadin. Bizim petrollerimiz varmis.”

“Nedir o?”

“Su lambalari ne ile yakiyoruz?”

“Gazyag1 desene.”

“Iste gazyagi! Musul, Bagdat, Basra vilayetlerimizin yakinlarin-
da bol bol bulunurmus. Bunlari isletip para kazanmak amaciyla bir
heyet kurulmus. Gazi Muhtar Pasa basa ge¢mis. Bazi zenginler ve
tliccarlar da para vermisler. Petroller gavurlara kaptirilmayacakmis!
Iyi mi olur dersin Ragip Bey?”

“lyi olur, ama birakirlarsa. Onlara El-Cezire petrolleri deniyor.
Daha bir¢ok madenlerimiz de ver. El atabilsek, miilkiimiiziin sahibi
olabilsek. Bizi icerden disardan yikmaya kalkismasalar. Ama kim ye-
rine getirecek bunlari?”

Ragip adeta nutuk verir gibiydi. Gegmisi, i¢inde bulunduklari
sosyal calkantiy1 yasar olmustu.

Hasibe Hanim lafa karisti:

“Feride’yi oynak sananlar aldanirlar Musa Aga! Sarki sdylemesi,
evinin bahgesinde dolasip karanfil toplamasi, sonra bunlari sokaga
firlatmast hafifliginden degil. Ici yanar kizcagizin; Ragip Bey hatirina
gelince dayanamaz. Bir giin siit parasini istemeye gittigimde, onu
bir koseye biiziillip aglar gérmiistiim. Soylediydim ya, unuttun mu
yoksa?”

Ragip, Hasibe Hanimi duymamazliktan geldi. Simdi bu iki insani
daha ¢ok sevmeye baslamisti. Karsisindakilerin anlayip anlamadik-
larina bakmadan belki de kisa bir siire asktan kurtulmak icin konus-
maya basladi:
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“Onemli olan para degil Musa Aga; fikirdir. Fikri bulabilsek, pa-
ray1 erge¢ saglariz. Calisirsak, inanirsak, birlesirsek basaririz. Sen
vatanini sever misin?”

“Elbette. Ya sen oglum?”

“Sorulur mu? Ama kuru sevgi bir ise yaramiyor, goriiyorsun.”

“Gorliyorum. Yine de oglumuzu askere seve seve gonderdik, hem
de Kudiis denen yere. Ne yapalim?”

“Liman Pasa denen bir Alman Pasa’s1 Istanbul’a gelince bizim
askerleri teftis etmek istemis; hangi birlige giderse gitsin, Enver Paga
hep ayni askerleri karsisina ¢ikarmis. Uzak olunca da levazim daire-
si, asker yerine teftislik yeni elbiseler génderiyor, sonra bu elbiseleri
geri aliyormus!”

“Neden be oglum?”

“Oteki askerlerimizin perisan, bakimsiz, hatta bitli halini gdster-
memek i¢in.”

“Kim kimi kandirir be oglum?”

“Kendimizi!”

“Kendimiz de kanmazsak sonu neye varir?”

Ragip soluk aldi. Karsisinda giilimseyen, belki de sadece o anda
ogluyla Feride’den baska birsey diistinmeyen Hasibe Hanima bir an
bakti.

“Vatan nedir Musa Aga?”

“Bilmem! Sen sdyle!”

“Cevdet Pasa’ya gore Tiirk askerinin kdy meydani, Ziya Gékalp’e
gore Turan iilkesi, Namik Kemal’e gére biitiin Osmanli Imparator-
lugu, Sadrazam Sait Halim Pasa’ya sorarsan belki de seriatin hiikiim
siirdiigdi her yer!...”

“Bunlarin hangisi dogru?”

“Senin diisiindiiklerin, i¢cindeki sevgi. Bilmediklerin degil, bildik-
lerin, hayal olmayan, gercek olan.”

“Anlamadim.”

“Balkan savaslar1 cabuk unutuldu. Edirne’yi geri almakla vatan
kurtulmus sanildi. Donanmanin bagindaki Ingiliz Amirali Limpus,
ordunun basindaki Alman generalleri yetmiyormus gibi Jandarma-
nin basinda da General Baumann var, bir Fransiz. Biz neredeyiz?”

Ayaga kalkti, simdi i¢inde vatanla Feride beraber ona yaslanmius,
beraber canini acitmaya basglamislardi...



