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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR: 17 Ağustos 1864’te İstan-
bul’da doğdu. Dört yaşında annesi Ayşe Sıdıka Hanım’ı kaybetti. 
Çocukluğu Aksaray’da anneannesinin ve teyzesinin yanında geç-
ti. Mahmudiye Rüşdiyesi’nde okudu, Mahrec-i Aklam’da eğitim 
gördü. Hastalığı sebebiyle Mülkiye’deki eğitimini yarım bıraktı. 
Kısa süreli birkaç memuriyet denemesi ve bir dönem milletvekil-
liği haricinde geçimini kalemiyle sağladı. Yazdıklarıyla dönemin 
popüler yazarlarından biri oldu. 
Henüz 23 yaşındayken yazdığı ilk romanı Şık (Âyine), Ahmed 
Mithat Efendi’nin övgüleriyle karşılandı ve 1887’de Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde tefrika edildi. Sonraki yıllarda verimli bir 
yazarlık hayatı geçirdi, dönemin pek çok gazetesinde eserlerini 
yayımladı. Eserlerinde 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başı İstan-
bul’unun konak ve sokak hayatını ustalıkla işledi. Edebiyatımız-
da realizm ve natüralizm akımlarının en önemli temsilcilerinden 
biri oldu. Bugün klasik olmuş birçok romanının yanı sıra hikâye, 
oyun, eleştiri, makale, tercüme, mektup türlerinde de eserler 
verdi. 8 Mart 1944’te İstanbul’da Heybeliada’da öldü. Mezarı, 
ömrünün büyük kısmını geçirdiği Heybeliada’dadır. 

Eserleri:
Roman: Şık-Âyine (1889), İffet (1896), Mürebbiye (1899), Met-
res (1899), Tesadüf (1900), Nimetşinas (1901), Şıpsevdi (1911), 
Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç (1912), Gulyabani (1913), 
Cadı (1913), Hakk’a Sığındık (1919), Toraman (1919), Efsuncu 
Baba (1924), Mezarından Kalkan Şehit (1929), Evlere Şenlik, Kay-
nanam Nasıl Kudurdu? (1927), Kokotlar Mektebi (1929), Şeytan İşi 
(1933), Eşkıya İninde (1935), Kesik Baş (1942). Hikâye: Kadınlar 
Vaizi (1920), Namusla Açlık Meselesi (1933), Katil Puse (1933), 
Tünelden İlk Çıkış (1934), Gönül Ticareti (1939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı (1943). Eleştiri: Zamane Münekkitlerine Cevap: Cadı Çar-
pıyor (1913), Şekavet-i Edebiye (1913). Tiyatro: Kadın Erkekleşince 
(1933), Tokuşan Kafalar (1973), İki Damla Yaş (1973).



Doç. Dr. Serap Aslan Cobutoğlu: Lisans ve Yüksek Lisans eği-
timini Ege Üniversitesi, doktora eğitimini ise Marmara Üniver-
sitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’nde tamamladı. Başlıca 
araştırma alanları arasında edebiyat coğrafyası, mekân ve kent, 
göç, sürgün, toplumsal cinsiyet, ütopya, edebiyat tarihi ve edebi-
yat teorisi odaklı çalışmalar yer almaktadır. Ahmet Mithat Efen-
di’nin Musahabat-ı Leyliye (2019) adlı eserini yayına hazırlayan 
Aslan Cobutoğlu’nun Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde Ütopya ve 
Distopya (2022) adlı kitabı bulunmaktadır. Hâlen Çankırı Kara-
tekin Üniversitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’nde görev yapmaktadır.



Hüseyin Rahmi Gürpınar



SUNUŞ

Türk edebiyatının büyük ustalarından ve sevilen kalemle-
rinden biri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar tarafından ya-
zılan Gulyabani, 14 Eylül 1327’de (27 Eylül 1911) Sarıyer 
Ortaçeşme’de tamamlanmış ve ilk olarak İbrahim Hilmi 
Bey tarafından Garaib Faturası Külliyatı-Birinci Hikâye 
adı altında Matbaa-i Hayriye ve Şürekâsı’nca 1914’te ya-
yımlanmıştır. Günümüze değin çeşitli yayınevleri tarafın-
dan defalarca basılan eser, 1976’da İ. Galip Arcan’ın Süt 
Kardeşler (1926) adlı eseri ile harmanlanarak Ertem Eğil-
mez’in yönetmenliğinde Süt Kardeşler adıyla sinemaya da 
uyarlanmıştır.

Roman, “Hanımnine’den Yazara Mektup” ve “Cevap” 
olmak üzere iki bölümlük başlangıcın ardından çeşitli 
başlıklardan oluşan yirmi bölümden meydana gelmiştir. 
İki hanımnine etrafında şekillenen romanda, ilk hanımni-
ne romanın başındaki mektubu yazan ve yazardan konu-
sunu cin, peri gibi garipliklerden alan bir roman yazması-
nı talep eden kişiyken diğeri romandaki olayı yaşayan ve 
bir kış gecesi ocak başında anlatan kişidir. Romanın, bir 
mektup ve yazarın bu mektuba verdiği cevapla başlaması, 
kuşkusuz, yazarın romanda gerçeklik duygusunu artırma-
sına hizmet etmiştir. 

Küçük yaşlarda eser vermeye başlayan ve hikâye, ro-
man, tiyatro, eleştiri, hatıra, mektup, çeviri gibi türler-
de kalem oynatmakla birlikte asıl şöhretini romanlarıyla 
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kazanan Hüseyin Rahmi’nin çocukluğu, anneannesinin 
konağında, komşu hanımlarından sözlü kültürün önemli 
unsurlarından olan halk hikâyelerini, masalları dinleyerek 
geçmiştir. Çocuk muhayyilesinde yer eden bu anlatılar, za-
manla devrin diğer meseleleriyle birleşerek yazarın konu 
yelpazesini genişletmesinde etkili olmuştur. Batılılaşma, 
alafrangalık, sosyal problemler, toplumsal sınıflar, ka-
dın-erkek ilişkileri gibi konuların yanında batıl inançlar, 
gelenek ve görenekler, mahalle hayatı yazarın eserlerinin 
ana temaları arasında yer almıştır. Sözlü edebiyat gelene-
ğinde geniş bir yer tutan cin, peri hikâyelerinden bir nu-
muneye yer verilen Gulyabani’de de yazar, cehalet, hurafe 
ve batıl inançlara olan eğilim ve aldatma gibi ana izlekler 
üzerine romanını inşa ederken halkın hurafelere kapılıp 
nasıl kolayca kandırılabileceğini gerçekçi bir dille anlatır. 
Zira halkın batıl inançlarını, zeki ve kurnaz görünenlerle, 
cahil ve saf olanlar arasında geçen olayları gülünç bir dille 
anlattığı Gulyabani’de, varlıklı bir kadının servetine kon-
mak için sözde cin, peri ve hayalî yaratıklarla kurulan bir 
düzen etrafında çevrilen oyunlar hikâye edilir.

Romanını “garabet mecmuası” olarak değerlendiren 
yazar, Hanımnine’ye cevaben yazdığı mektupta romanın 
yazılma serüvenini açığa çıkarırken sonuca dair de belirle-
me yapar. Buna göre roman yirminci yüzyılın yani mede-
niyet asrının insan zihni için tayin ettiği mantık çerçevesi 
içerisinde, çağın gerçeklerine uygun şekilde sonlanacaktır. 
Yazar cevabında romanda anlatılan olayın bilimsel gerçek-
lere bağlanacağını haber verir ve “Böyle mahluklar olsa 
mikroskopla görülürdü” diyerek olmadıkları konusunda 
okura güven aşılar. Bu izah, eserlerinde “toplumsal fayda” 
amacı güden yazarın, Gulyabani’yi de bu amaca uygun dü-
şecek biçimde kaleme aldığını gösterir niteliktedir. Oku-
yucularını eserleri vasıtasıyla yüksek bir felsefeye çekme-
ye çalışırken edebiyatı halkı eğitmede araç olarak gören ve 
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eserleri üzerine düşünülmesini öngören Hüseyin Rahmi, 
eserinde “fikir kuvveti”ni ön planda tutmuştur. Bu an-
lamda romanda ilk on dokuz bölüm fantastik bir görüntü 
sunarken, yirminci bölüm romandaki gizemin nesnel ger-
çeklerle açıklanmasına ayrılan bölümü teşkil eder ve bu 
bölümde toplumu akıl ve bilimsel düşünceden uzaklaştı-
ran cin, peri anlatılarının mantık dışılığına vurgu yapılır. 
Bu son bölümde gerçekler ortaya çıkar, akıl batılı yener. 
Bu anlamda gülmeyi de haber veren metin, olay örgüsü 
içerisinde anlatılan cin, peri masalının düzmece bir oyun 
olduğu gerçeğinin açığa çıkması ile sonlanır. 

Eserlerini gerçekçi roman anlayışına bağlı kalarak ka-
leme alan yazar, çoğunlukla romanlarını içinde yaşanılan 
hayatın doğal akışı içerisinde rastlanabilecek tipler üzeri-
ne kurar. Gulyabani’de ise hayatın akışına uymayan birta-
kım hayalî varlıklarla karşılaşılır. Bu bakımdan Gulyabani, 
yazarın doğaüstü varlıklara, olağanüstü olaylara yer ver-
mesiyle diğer eserlerinden ayrılır. Hurafeleri kullanarak 
insanları kandırmaya çalışanlar cin, peri kılığında “gulya-
bani” olarak somutlaşır. Romanda olağanüstü olaylar, ki-
şiler ve bunlara verilen tepkiler abartılı bir komedi doğur-
sa da yazar okuru sarsmak için başvurduğu bu yöntemi, 
realizm düşüncesine bağlı kalarak kullanır. Yazarın amacı, 
toplumsal bir gerçekliği, akılcılıkla ve gerçeklikle çelişen 
batıl inançları dillendirmek ve doğurduğu sonuçları gös-
termektir. 

Gulyabani’de sırlı dünyanın perdesini aralayan ve ora-
dan sızan olağanüstülükleri yeniden madde dünyasına dö-
nerek bertaraf eden Hüseyin Rahmi, eserini akla ve man-
tığa uygun bir düzlemde sonlandırırken bakışını batıldan 
çekip batıla düşen “insan” unsuruna çevirir. Halkın rağbet 
gösterdiği bir “masalı roman derecesine” yükselterek ak-
lın ve mantığın batılı yendiği klasikleşmiş bir eser ortaya 
koyar. 
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Son söz olarak kitabın özenli bir baskıyla yayınlanması 
hususunda gösterdikleri gayretten dolayı Ötüken Neşriyat 
çalışanlarına teşekkür ederim.

Serap Aslan Cobutoğlu
Çankırı, 2024
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1	 Metin günümüz Türkçesine aktarılırken, kitabın Hicri 1330 tarihli 
baskısı esas alınmıştır.



KİŞİLER

Muhsine Hanım: Yedi Çobanlar Çiftliği’nin hizmet-
çisi 

Şefika Hanımefendi: Yedi Çobanlar Çiftliği’nin sahibi
Çeşmifelek Kalfa: Köşkün hizmetçisi
Ruşen Abla: Köşkün aşçısı
Hasan: Köşkün uşağı
Ayşe Hanım: Muhsine Hanım’ı Üsküdar’daki köşke 

yerleştiren kişi
Arabacı: Ayşe ve Muhsine Hanımları çiftliğe getiren 

kişi
Şevki Bey: Şefika Hanım’ın cinlerin reisi kılığına giren 

hilebaz yeğeni
Salim Bey: Şefika Hanım’ın diğer hilebaz yeğeni
Zekeriya Efendi: Gulyabani kılığına giren çiftlik kâh-

yası
Bekir Ağa: Gamgam kılığına giren çiftlik çalışanı
Bayram Efendi: Yamyam kılığına giren çiftlik çalışanı
Zenne Agâh: Kadın peri taklitçisi
Zeynel Ağa: Cinlerin köpek taklidi yapan onbaşısı 

Havhav



ÖNSÖZ 
HANIMNINE’DEN YAZARA MEKTUP

Bey oğlum! 
Romanlarınızı seve seve okuyan okurlarınızdan biri 

de benim. Hele bazılarını defalarca okudum. Ve hâlâ da 
canımın en sıkıntılı zamanlarında okur, size dua ederim. 
Fakat darılmayınız, bir iki şikâyetim var. Meşrutiyetimiz-
den1 sonra daha güzel, daha eğlenceli eserler okumaya ha-
zırlanırken durum pek umduğum gibi çıkmadı. Düşünce 
tarzımız değişti. Dilimiz hemen bambaşka bir şey oldu. 
Alafrangalaştı. İnceldi. Bu değişim az çok sizin eserleri-
nizde de hissedildi. Eski hikâyelerinizle yenilerini tasvir, 
tasavvur ve üslupça karşılaştırırsanız bu farkı onaylamaya 
siz de mecbur olursunuz. Birçoklarınca belki bu bir iler-
leme belirtisidir. Fakat bu konudaki bazı düşüncelerimi 
açıklamama müsaade ediniz. Sizin en büyük uzmanlık 
ve gücünüz, mahalle karılarını, hele aileler arasındaki çe-
neleri düşük kocakarıları söyletmektedir. Millî ve hakiki 
bir felsefeyi bütün çıplaklığıyla o satırlarda gösterirsiniz. 
Serde kocakarılık var. Bendeniz de en çok o tür tasvirleri-
nizden hoşlanır ve zevk alırım. Yeni edebiyat ve felsefe çı-
ğırına kapılıp kaleminizle cidden tat ve hoşluk kattığınız, 
size özgü olan o sırf millî ve samimi alanlardan pek uzak-
laşırsanız edebî kişiliğinizi kaybetmenizden korkarım. Bu 
hem sizin hem de bizim için büyük bir kayıptır. Her roma-
1	 II. Meşrutiyet (1908-1918) dönemi kastedilmektedir. (Haz.).
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nınızda mutlaka benim gibi bir kocakarı bulup söyletme-
nizi bir yazma koşulu hükmüne koymak da istemiyorum. 
Ancak kendinize özgü olan alanlardan pek uzaklaşmamak 
daima en büyük sanat kaygınız olmalıdır. Bu alanları siz 
herkesten iyi bilir ve kestirirsiniz. 

Beni vaktiyle okuttular, biraz mürekkep yalattılar. Her 
eserinizden az çok hoşlanırım. Fakat benim bir merakım 
vardır. Sevdiğim hikâyeleri kendi kendime okumam. Yaşı-
tım birkaç hanımnineyi etrafıma toplayarak yüksek sesle 
onlara okurum. Romanın, onların saf kavrayışlarını zevk-
lendiren açık, samimi noktalarında bu zavallının da sevin-
ci sonsuzdur. Fakat bizde ne yazık ki her hanımnine Scho-
penhauer’un dünyayı siyah gözlükle gösteren karamsar 
felsefesini yansıtan satırlardan anlam çıkarabilecek bir zi-
hin eğitimine sahip değildir. İşte sizden bu okuma yazma-
sı olmayan hanımninelerin sohbet çevrelerinde okunacak, 
yani bu tandır küllerini neşelendirecek bir hikâye yazma-
nızı rica ediyorum. Düşünme yetenekleri gibi eğlenceleri 
de pek sınırlı olan bu zavallılara edeceğiniz bu hizmetin 
sevabı büyüktür. 

Bu eseriniz romanla masal arasında bir şey olmalıdır. 
İşte en büyük hüneriniz bu hikâyenizde görülecektir. Çün-
kü ya masalı şimdiki romanlar sırasına yükseltmek dere-
cesinde bir sanat gösterecek ya da değerini düşürmeden ve 
mahiyetini küçültmeden romanı masal derecesinde sade-
leştireceksiniz. Kaleminizin gücüne güvenerek sizden bu 
harika eseri bekliyoruz. İlmî, fennî ve toplumsal alanlar-
dan kaçacaksınız. Konunuz esrarlı cin, peri gibi gariplikler 
ya da bir çarşamba karısı,2 bir dev, bir gulyabani olacak. 
Olay o kadar merak verici bir ustalıkla düzenlenecek ki biz 
hep bunun hasretini çeken kocakarılar hikâyenin alt tarafı 
2	 Daha çok masallarda işlenen, saçı başı karmakarışık hayalî kadın. 

(Haz.)
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acaba ne çıkacak bekleyişiyle tandır başında titreşeceğiz. 
Zaten sarsılmış sinirlerimizi bu merakla büsbütün titrete-
ceksiniz. İşte sizden bunu bekliyoruz. Rica bizden, lütuf 
sizden. Sonsuz, çok dualar, övgüler evladım...

Okurlarınızdan Bir Hanımnine



CEVAP

Muhterem Hanımefendi Hazretleri, 
Beni seven siz hanımninelerimi memnun etmek için 

olmayacak bir şeyi mümkün kılmak cesaretine kalkıştım. 
Fakat bu zor işe ilk giriştiğimde çektiğim zorlukları ta-
rif edemem. Çünkü ömrümde cin, peri görmedim. İnsa-
na türlü türlü cilveler gösteren bu hayat şimdiye kadar 
beni bir dev, bir gulyabani bir çarşamba karısının görül-
me zevki ya da sohbetiyle şereflendirmedi. Böyle bir lü-
tuf göstermedi. Talihin bu iznine eriştiklerine yeminlerle 
güvence veren bazı kimselere rastladım. Bunlar cin, peri, 
cadı, hatta gulyabani gördüklerini ciddi ciddi iddia ediyor-
lar. Fakat bu kişilerin samimi ifadelerine rağmen sözleri-
ne inanamadım. İçlerinde yalan söylemeyecekleri de var. 
Bu gibilerinin ani bir göz yanılmasına uğramış oldukları 
sonucuna varmakta tereddüt etmem. Basın özgürlüğünün 
ardından “ispirtizma”ya ve ruhlarla ilişkilere dair birçok 
eser yayımlandı. Tuhaf şeylere karşı daima rağbet göste-
ren halk, bu eserlerden beklediği iç ferahlığına eremedi. 
Arkadan “Nat Pinkerton3” yetişti. Olağanüstü işleri pek 
de peri işinden geri kalmayan Amerikalı bu hayalî dedektif 
üstadından sonra basın sahasına bir gulyabani de ben sa-
3	 Nat Pinkerton, II. Meşrutiyet Dönemi’nden itibaren ülkemizde çok 

satan polisiye tercümeleri kastedilmektedir. Dedektif Nat Pinkerton 
karakteri, ismini ABD’de ilk özel dedektiflik ajansını kuran, İskoç 
asıllı dedektif ve casus Allan Pinkerton’dan (1819-1884) almıştır. 
(Haz.).
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lıverirsem zaten siyaset patırtısıyla bitkin düşen okurların 
zihinlerini büsbütün karıştırmış olmaz mıyım? 

Hanımefendi Hazretleri, romanlar hakkında söylediği-
niz kısa fakat faydalı düşüncelerin derin bir araştırma ürü-
nü olduğu görülüyor. Okurlarımın içinde sizin gibi erdem-
li kimselerin bulunduğunu görmek, bendenizce gerçekten 
övünme ve sevinme nedenidir. Tavsiyenize uyarak masalı 
şimdiki romanlar mertebesine yükseltmeye ya da romanı 
-içeriğini bozmadan- masal derecesinde sadeleştirmeye 
uğraştım. Meydana şu eser geldi. Bu hikâyede tuhaflıkla-
ra ve doğaüstü olaylara hevesli zihinleri memnun edecek 
boy ve heybette bir gulyabaniyle bir alay da cin ve peri var. 
Eserin yazılışı sırasında bu acayip ve korkutucu yaratıklar-
la o kadar meşgul oldum ki bazı akşamlar ev halkı derin 
uykudayken gecenin sessizliği içinde bana yazı odamda 
gürültüler patırtılar oluyor gibi gelirdi. Kendi kendime:

“İşte periler geldi. Roman müsveddeleri içinde hakla-
rındaki tariflerimden memnun olmadıkları sayfaları alıp 
götürüyorlar,” derdim. Sabahleyin kalkınca ilk işim ace-
leyle müsveddelerimi saymak olurdu. Bütün kâğıtlarımı 
numara sırasıyla tamam bulunca, “Oh, hele dokunmamış-
lar,” diye geniş bir nefes alırdım. 

Hikâyeme fennî, ilmî, sosyal konularla ilgili teoriler 
karıştırmamamı tavsiye ediyorsunuz. Zaten dev, gulyaba-
ni, çarşamba karısı gibi halkın hayal gücünün ürünü tu-
haflıklar bilim ve fen sınırları içine sokulamaz. Bunların 
yakalarından tutup da bir ameliyathaneden, bir laboratu-
vardan içeri sokmak, bir fizyolojistin, bir kimyagerin, bir 
operatörün, bir âlimin, fen adamının huzuruna çıkarmak 
mümkün olsa soyları sopları, asılları fasılları, ıcıkları cı-
cıkları hakkında kesin bilgi edinilir, halk arasında leh ve 
aleyhlerinde dolaşan söylentilere artık son verilirdi. Bilim, 
konularını yerin altına inerek, göklere çıkarak, teleskop-
larla, mikroskoplarla her yerde, her zerrede arıyor. Bu tu-
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haf yaratıkların, bu yabanilerin aslı olsa elbette bunlardan 
birinin yakasına yapışır, üzerlerinde mikrobik aşı deneyle-
ri yaptığı tavşanlar, fareler gibi kafese koyardı. 

Ah Hanımnineciğim! Dürbünlerden, Kodak makinele-
rinden, her türlü teknik takipten kaçan gulyabaniyi ben, 
âciz bir romancı nerede yakalayıp da hakiki özellikleriy-
le şaşkın bakışlarınıza sunabileceğim? Bendenize pek zor 
bir görev yüklüyorsunuz. Fakat güzel hatırınız için işte bu 
olmayacak işe saldırıyorum. Şu hikâyemde bu doğaüstü 
yaratıklarla sizi görüştüreceğim. Başka ülkelerin roman-
cılarınca rağbet kazanmak konusunda edebî kuvvet yeterli 
sayılır. Ancak bizde itibara erişmek için “huddam sahibi4” 
olmak gerekiyor. 

Ciddi ve âlim insanların eleştiri ve azar dolu bakışlarını 
üzerimize çekmeksizin sizi manevi âlemin kendimce olan 
sırlarında dolaştırdıktan sonra yine maddi dünyamıza dö-
neceğiz. Roman bir tuhaflıklar toplamı olmakla birlikte 
medeniyetin yirminci yüzyılının zihinler için belirlediği 
makul sınırları içinde sonuçlanacak.

Hanımnine affedersiniz, beni çok sıktınız, ama buna 
da eyvallah. Peki, dediğiniz gibi olsun.

Hikâyenin sizi heyecandan titretecek kadar meraklı ol-
masını istiyorsunuz. Bazı sayfalarda eğer kalp çarpıntını-
zın şiddetinden tandır mangalını devirmez veyahut bozayı 
üstünüze dökmezseniz her türlü azarınıza razıyım. 

Yazarken iyi saatte olsunlar rüyama girdiler. Bakalım 
okuduktan sonra size neler olacak? Sonsuz saygılar. 

Hüseyin Rahmi 

***

4	 huddam sahibi: belli dualar okuyarak istedikleri hizmeti gördürdük-
leri cinlere sahip kimseler. (Haz.).
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Hanımninenin şu mektubu, düşüncelerimin önünde 
kendimce gidilmemiş bir hikâyeler sahası açtı. “Garaib 
Faturası Külliyatı”nı5 oluşturmaya teşvik nedeni oldu. Bu 
külliyat alanına uygun düşecek konularda hikâyeler yazıla-
caktır. Fakat “Garaib Faturası” yalnız gulyabani ve benzeri 
doğaüstü yaratıkları temsille sınırlı değildir. Durumları-
nın garipliği “gul”lerden,6 cinlerden fazla, dolayısıyla bu 
fatura (numune) arasına girmeye hak kazanmış pek çok 
insan da vardır.

5	 “Doğaüstü Numuneler Külliyatı” Hüseyin Rahmi’nin yazdığı, halkın 
boş inançlarını cin, peri, cadı, gulyabani gibi doğaüstü varlıklar üze-
rinden ele aldığı roman dizisi. İlki Gulyabani, ikincisi Cadı adlı roma-
nıdır. (Haz.).

6	 gul: hayalet, hortlak. (Haz.).
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I 
MUHSINE HANIM

Bu saf, muhterem kadın, kınalı saçlarının üzerine kun-
dakladığı çimen yeşili tırtıl oyalı koyu şarap rengi yeme-
nisiyle, parmak dikişli lacivert lahuraki kumaşından geniş 
hırkasıyla, etrafı kırmızı kaytan çevrili aba mestleriyle hâlâ 
gözümün önündedir. 

Çocukluğumda, o zaman yaşı altmışı geçkindi. Fakat 
kavisleri ortalarına doğru eğri büğrü olmuş porsuk kaşla-
rının üzerine rastık şerbeti gezdirmek, gerdanda, yanakta 
rengi uçmuş eski benlerini tazelemek, kirpiksiz göz kenar-
larını “sürme”yle gölgelendirmek alışkanlığında, güzellik-
ten emekli çıktıktan sonra bile hâlâ ayak diriyordu. Kocası 
Hacı Hasan Efendi’ye çekici görünmek konusundaki bu 
süslenme alışkanlığına takılmaktan kendilerini alamayan 
komşu hanımlara, “Kardeşler, viran evi gösteren biraz 
boya, biraz badana, biraz temizlik, derlilik topluluktur,” 
diye karşılık verirdi. 

Onun etli vücuduyla romatizmalı kalçaları üzerinde 
sendeleye sendeleye “Of!” diyerek, “Bana da yer açın cada-
lozlar!” şakasıyla tandır başında bir yer alışı vardı. Cuma 
ve pazartesi kış geceleri Aksaray’daki evimizde büyük bir 
boza eğlencesi kurulurdu. Eğlencenin ruhu, en büyük ko-
nuşmacısı, en tatlı hikâyecisi Muhsine Hanım’dı. Hepimiz 
dört gözle gelişini beklerdik. O, kendine olan bu düşkün-
lük ve merakımızı bildiğinden ziyaret saatini kasten ge-
ciktirir, en sonra gelir, varlığından yoksun kalacağız endi-
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şesiyle bir süre yüreklerimizi oynatırdı. Gelişinden ümidi 
kesip epeyce üzüldükten sonra nihayet kapı tokmağı “tak” 
derdi. Onun kocası Hacı Efendi’nin tek darbeden ibaret 
bir kapı çalışı vardı. Gelen onlar olduğunu hep anlar, bü-
tün masal heveslisi çoluk çocuk sevinçle merdivenlere 
karşılamaya koşuşurduk. 

Muhsine Hanım avluya girince, “Hacı pek gecikme!” 
tembihiyle kocasını savdıktan sonra mavi zemin üzerine 
iri sarı sopalı, ipekleri sağılmış Şam işi eski çarşafının 
yukarı kısmını omzundan aşağı atar, eteklerine basarak 
yuvarlana yuvarlana yürürdü. Hemen koltuklayıp tandır 
başındaki saygın yerine oturturduk. Artık bütün gözler 
büyük bir merak ve bekleyişle onun buruşuk dudaklarına 
dikilirdi. 

Masalcı hanım kendini ağırdan satmak için tereddüt-
lü ve nazlı davranışlar sergileyerek, “Bu gece boğaz ağrım 
var. Yutkunamıyorum. Hâlim yok. Bir akşam da siz söy-
leyiniz ben dinleyeyim,” edalarından ve birçok ricalardan 
sonra bir bardak boza açılışıyla hikâyeye girişirdi. Bozanın 
mezesi olan leblebilerini dudaklarının ortasını merkeze 
alarak alt üst çenelerinden oluşan yüzünü buruşturup, bu 
sabit nokta etrafında dolaştıra dolaştıra tuhaf yüz ekşit-
meleriyle çiğneyerek biraz göz süzmelerine başlardı. 

Hikâyenin heyecan verici yerlerinde, başıyla birlikte, 
kulaklarındaki enseden pamuk ipliğiyle birbirine bağlı iki 
küçük yaprak arasından sarkmış ufacık armuda benzeyen 
Mevlevi sikkeli küçük küpeleri heybetli bir biçimde titrer-
di. 

Onun hikâyeleri içinde en meşhuru, en meraklısı “Gul-
yabani” hadisesiydi. Bu bir masal değil, bir gerçek olay, 
gençliğinde Muhsine Hanım’ın başından geçen tuhaf ve 
üzücü bir maceraydı. 

Bunu kendisinden dinlediğim gibi hikâye edeceğim. 
Fakat anlatanın saf ve sade dili, olayın bütün nokta ve in-
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celikleriyle yazıya geçirilmesine uygun olmadığı için gerek 
görüldükçe asılda olmayan özel terimleri kullanmak zo-
runda kaldığımı açıklamak zorundayım. 

Yani Muhsine Hanım’dan dinlediğimi kendi hikâye di-
limle yazacağım. Bazı cümlelerin anlatan hanımın saf ağ-
zından çıktığına şaşıracak okurlarımın itiraz ihtimallerine 
karşı bu kayda gerek gördüm. 

İşte olay... 



28 • HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR

2 
AĞLATICI BIR YOL

Muhsine Hanım ilk bozayı içip ikincisinin, leblebisiyle 
beraber çiçekliğin önüne konulmasını söyledikten sonra 
anlatmaya başladı:

Gençliğimde hoppaca bir kızdım. Fakat Rabbim sak-
lasın şimdikiler gibi erkeklere ne dirseklerimi açıp gös-
terdim ne göğsümü. Dünyayı Konya’yı bilmezdim. Anam 
babam erken öldü. Fukaralık ayıp değil ya, bana mal mülk 
olarak tek kuruş bırakmadılar. Genç yaşımda komşu elleri-
ne kaldım. Eş dost gayret etti, cömertlik gösterdi. Herkes 
hâlince birer hediye verdi. Eşya düzdüler, beni tellediler 
pulladılar, herifin birine verdiler. Kör olası pek sarhoş ve 
soysuz çıktı. O arı, ben çiçek. O burgu, ben tahta. Rabbi-
min günü haşlar, canımı yakar. “Yemeğin tuzu çok olmuş!” 
der, döver. “Mintanımı çarpık biçmişsin!” der, döver. Kısa-
cası tamı tamına üç sene dayağını yedim, kahrını çektim. 
Artık illallah, canıma tak dedi. Bir gün, o evde yokken, 
bohçamı bağladım, kaçtım. Boşandım, kurtuldum. Bana 
ettiği yanına kalmadı, kendisi de meyhane sedirinde can 
verdi gitti. 

Taze dul kaldım. İsteyenler çok oldu. Fakat kocadan ca-
nım yandı. Şimdiki kocam Hacı’yı buluncaya kadar neler 
çektim neler... Bir müddet kimseye varmadım. Elde yok, 
avuçta yok. Neyle geçineyim? Sığındığım el evlerinde in-
sanı kırk yıl isterler mi? Bir kibar konağına hizmetçiliğe 
gitmeye karar verdim. Öyle bir yer bulundu, gittim. Hafta-
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sında beyefendi beni merdiven aralığında sıkıştırdı. Kaça-
yım diyorum, herif ızbandut gibi kuvvetli. Kollarının ara-
sından kurtulamıyorum. Bağırsan çağırsan olmaz. Neyse, 
helali hoş olmasın beyefendi benden birkaç öpücük aldı. 
Ertesi günü oradan tası tarağı topladım, kaçtım. Yine öyle 
iki elim böğrümde açıkta kaldım. Bir zaman daha orada 
burada süründükten sonra beni küçüklükten beri tanıyan 
ana dostu bir Ayşe Hanım vardı. Geldi, beni buldu. Yüzü-
mü gözümü okşayıp öperek dedi ki: 

“Kızım senin bu yaşta böyle kimsesizliğine, yoksuzlu-
ğuna yüreğim parçalanıyor. Sana uygun bir yer buldum, 
gider misin?” 

“Temiz, namuslu bir yer olduktan sonra niçin gitmeye-
yim anacığım?” 

“Aa... Namuslarına yerden göğe kadar kefilim. Aylık da 
gayet dolgun, görülecek çok iş de yok ama...” 

“Eee, aması ne oluyor?” 
“Sana verecek bazı nasihatlerim var. Bunlardan bir harf 

dışarı çıkmayacaksın...!” 
“Eğer istediğim gibi bir kapıysa vereceğin talimattan 

dışarı çıkmam. Emin ol...” 
“Bu gideceğin yerde bir gözünü kör, bir kulağını sağır 

edeceksin. Göreceğin şeylerin aslını öğrenmek merakına 
kalkışmayacaksın. Elinde olmadan sezdiklerini dışarıya 
söylemeyeceksin. Onlar parada pulda değiller, gayet gü-
venilir bir kadın arıyorlar. Dişini sıkar da oturur, kendini 
onlara beğendirip güvenlerini kazanabilirsen birkaç sene 
içinde oradan zengin olur çıkarsın. Bir ev alıp başcağızını 
sokarsın. Bir yurdun olduktan sonra bekâr dikişi diksen 
geçinip gidersin.”

“Ay korkarım. Orası böyle pek sırlarla dolu bir yer mi?” 
“Bak, şimdiden merak etmeye başladın. Nene lazım se-

nin âlemin sırları...” 
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“Ah anacığım, merak etmemek insanın elinde mi? İn-
san mı öldürüyorlar? Hırsızlık mı ediyorlar? Ne yapıyor-
lar? Orası bir batakhane midir? Nedir?” 

“Çılgın, şimdi ağzına tokadı vururum. Aklına getirdi-
ğin şeylere bak. Ben seni hiç öyle yerlere götürür müyüm? 
Bunlar gayet zengin, gayet terbiyeli, gayet asil şeyler. Ter-
biyeli, tedbirli, ağzı sıkı, aklı başında bir hizmetçi arıyor-
lar.” 

“O kadar ağzı sıkı olmaya neden lüzum var?” 
“Bazı kibar konaklarında içerideki şeylerin dışarıya sız-

masını istemezler. Çenesi düşük birtakım mahalle karıları 
hizmetçiyiz diye oraya buraya gidiyorlar. Aldıklarını, bul-
duklarını rast geldikleri yerde söyleyerek lakırdı tellallığı 
ediyorlar. Bu dediğim yerde bu türlü çok konuşan birini 
istemiyorlar. Durum bundan ibaret.” 

“Bu konak nerede?”
“Üsküdar’dan biraz ötede.” 
“A, demek ki denizaşırı...” 
“Acemistan’a7 gidecek değilsin kızım! Üsküdar nerede? 

Şuracıkta, burnumuzun dibinde. Sana hem yağlı bir kapı 
bulmalı hem de semt mi beğendirmeli? Boğaziçi’ne, Bul-
gurlu’ya gitmeyiz diyen Arap aşçılar gibi sen de ahmaklık 
etme. Her hâllerine ben kefilim diyorum. Beğenmezsen 
durmazsın. Seni pençeyle8 esir olarak satmıyorum ya? Yı-
kan, temizlen, arlan, paklan. En yeni elbiseni giy. Şöyle 
ağırbaşlı, hamarat, becerikli bir hizmetçi hâline gir. Valla-
hi az zamanda orada donanır, tövbe yoksulu olursun. Bo-
ğazın yemek, üstün esvap, cebin para görür. Oradan bana 
bir hizmetçi ısmarladılar. Anan rüyama girdi. Sen aklıma 
geldin. Sonra bana dua edersin.” 
7	 Acemistan: Acem ülkesi, İran. (Haz.).
8	 pençe: esir satışlarında, satış beratının altına imza yerine bastırılan 

avuç mührü. (Haz.).




