
GECE GELİNİ
ERKUT DERAL



İstanbul - 2026

YAYIN NU: 2403 
EDEBÎ ESERLER: 1202

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NU: 49269

ISBN: 978-625-8838-09-1

www.otuken.com.tr     otuken@otuken.com.tr

/ otukennesriyat

Kitabın bütün yayın hakları Ötüken Neşriyat A.Ş.’ye aittir. 
Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği akademik 
çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen veya tamamen alıntı 
yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortamda kopya edilemez, çoğaltılamaz 
ve yayımlanamaz.

ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.®
Koşuyolu Mah. Mahmut Yesari Cad. Nu: 76 • 34718 Kadıköy-İstanbul
Tel: (0216) 546 03 50

Genel Müdür: Ertuğrul Alpay

Genel Yayın Yönetmeni: Göktürk Ömer Çakır

Editör: Oğuzhan Murat Öztürk

Düzelti: Ezgi Akyıldız

Kapak Tasarımı: Mahmut Doğan

Dizgi-Tertip: Ötüken

Kapak Baskısı: Çınar Matbaacılık

Baskı: Ötüken Neşriyat A.Ş.
Koşuyolu Mah. Mahmut Yesari Cad. Nu: 76
Kadıköy-İstanbul
Tel: (0216) 546 03 50
Sertifika Nu: 49269

1. Basım: Okuyan Us Yayınları, 2006
Ötüken Neşriyat’ta 1. BASIM



Erkut Deral: 1967 yılında İstanbul’da doğdu. Eyüpsultan’a 
yerleşmiş bir Balkan göçmeni ailesindendir. 1986’de İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü’nde öğrenci 
iken Ferhan Şensoy’un Ortaoyuncular Tiyatrosu’nun amatör 
kolu Nöbetçi Tiyatro’da oyunculuğa, ardından da İstanbul 
Devlet Operası Gençlik Korosu’nda müzik çalışmalarına başladı. 
Mimar Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuarı Opera Ana Sanat 
Dalı’nda ikinci öğrencilik dönemini yaşarken tiyatro ve opera 
temsillerinde profesyonel olarak sahneye çıktı. 1989’dan 1995’e 
kadar farklı aktüalite ve ekonomi dergilerinde gazetecilik yaptı. 
1993 yılında başladığı Felsefe öğretmenliğini aktif olarak 2023’e 
kadar sürdüren Erkut Deral sırasıyla, 1998 yılında Bozkırda 
Bin Yıl: Karakeçililer adlı halkbilim incelemesini, 2004’te Kötü 
Ölü, 2005’te de Gece Gelini adlı romanlarını yayımladı. İnternet 
ortamında yayımlanan Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü’nde Erkut 
Deral’ın edebi anlayışı ve kitapları hakkında şu değerlendirmeler 
yapıldı:

Erkut Deral, “Sizi polisiye romanlar kaleme almaya iten nedir?” 
sorusunu şu şekilde yanıtlar: “Polisiye yazacağım diyerek yola çıkmış 
değilim. Özde, ben bildiğim ve sevdiğim insan hikâyelerini paylaşmayı 
seviyorum. Bakın şu işe ki, şu ana dek anlattığım iki insan hikâyesi, 
yani yayımladığım iki romanım da gizem ve gerilim nitelikli içeriklere 
sahip. Bunlardan ilki Kötü Ölü, İstanbullu takıntılı bir gencin dini 
ve metafizik hezeyanlarının, sapkın bir kıyamet tarikatınınkilerle 
örtüşmesinin hikâyesidir. İkincisi, Gece Gelini adlı romanımda ise 
kent yaşamı içinde iyice savrulmuş bir fotoğraf sanatçısı, bir Anadolu 
kasabasında, oranın yerli ve orijinal korkularıyla yüz yüze gelir.” 
(Teker, 08.05.2019 tarihli görüşme)

Erkut Deral, romanlarının olay örgüsünü kahramanların 
yaşadıkları yerlerdeki ürperti verici memoratlardan aldığını - 
yukarıdaki açıklamasıyla da - dile getirmiştir. Polisiye unsur 
metafizik olaylarla harmanlanarak fiktif yapıya yedirilir.

Erkut  Deral İstanbul’da yaşamaya devam ediyor. 



“Ey acımasız kadın, üstüme daha az alevler 
sal; Seni dokuz kez kucaklayacak o Styx de-
ğilim ben.”
Baudelaire, Kötülük Çiçekleri

1 

Ben bir tespih tanesiyim. Bir kadın beni tam ortamdan del-
di ve içimden bir iplik geçirdi. Beni bir ipliğe geçirdi yani. 
Parmağının ucuyla şöyle bir itti beni. Bir müddet, içimden 
süzülüp giden ipliğin acısını hissederek düştüm. Sonra tık 
ettim, durdum. Kıçımdan gelen tık sesi, bir yere (birine?) 
çarptığıma işaretti. Şöyle döndüm geriye, bir baktım. Çarp-
tığım, benden önceki tespih tanesiydi. Ama o ilk değilmiş. 
Ondan önce başkaları da olmuş. Biz bir tespihe dizilmiş 
taneler olarak, pek kıymetli olmasa gerek bir koleksiyonun 
parçalarıymışız. Aybeniz Hanım’ın erkek koleksiyonunun 
parçaları... Hepimiz kendimizi en değerli, en önemli sanır-
mışız oysa. Okumuş yazmış koca koca adamlarmışız. Bü-
tün orta ve ufak boy dağları yaratanlar bile varmış aramız-
da. Ama bir koleksiyona dâhil olmaktan kurtulamamışız. 

Bir gün başımı dizlerine koymuştum da hani, saçlarımı 
okşamaya başlamıştı ve “Kuşum,” demişti bana, “senin 
sevgiye ihtiyacın var.” İşte o zaman sımsıkı sarılmıştım 
ona, “Benim sadece senin sevgine ihtiyacım var,” demiş-
tim. Doğruydu bu. Ben onun tarafından sahiplenilmeliy-
dim. Ona ait olmalıydım. Öyle istiyordum. Sonra da bede-
nimi bedenine kenetleyip, gözlerine dalıp gittim. “Birlikte 
yaşlanmalıyız ve ben senin kucağında ölmeliyim,” dedim 
ona. Bir şey demedi. Gözlerini gözlerimden ayırmadan, 
tatlı tatlı gülümsedi. Ardından seviştik. Haftasına beni 
terk etti. On beş gün içinde zengin bir herife kapılanmayı, 
altı ayda da onun karısı olmayı becerdi. 
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Bebeksi, çıtı pıtı, nahif bu kadın; bu söz konusu Aybe-
niz Hanımefendi, böyle karşı konulmazdı işte ve en yete-
nekli olduğu yerde, yani yatakta öyle büyülerdi ki biz aşka 
kurban öküz erkekleri, tüm yeteneklerimizi, yardım gücü-
müzü, desteğimizi öyle bir alırdı ki, öyle bir sömürürdü 
ki bizi! Biz de gözlerinin içine baka baka, o gözlerin der-
yasında suya karışa karışa sömürtürdük kendimizi. Sonra 
da kapının önüne konuverilirdik. Ama bravolar sana eski 
aşkımız. Zengin kocasının cilveli karısı! Hepimiz senin bir 
anlık mutluluğuna kurban olalım! Kaltak seni!

Kırmızılı kadına çarptığımda aşağı yukarı bunları dü-
şünüyordum işte. 

Çarptığımda mı? 
Ne çarpması be, üstünden geçtim! 
İki küsur tonluk cipimle kadını altıma aldım. 
Yüz yirmi kilometre süratle gidiyordum ki kadın kı-

zıl bir bulut hâlinde karanlığın içinden çıkıverdi. Frene 
abanmam da para etmedi. Kollarını kaldırdı, ağzını açtı 
ve tekerleklerin altına girdi kadın. Çığlık filan duymadım. 
Arabanın önce ön sol, sonra da arka sol tekerlekleri kadı-
nın üzerinden geçti. İçimden bir şey koptu. “Allah!” di-
yebildim sadece; aklıma başka bir şey söylemek gelmedi. 

Katil olmuştum! 
Laodameia Antik Kenti’nde yaptığım çekimlerden dö-

nüyordum. Anadolu’nun iki yanı ağaçlık bir köy yolunda, 
bir gecenin zifirinde, o güzel Land Rover’ımla giderken, 
önüme fırlayan kırmızı giysili bir kadını ezivermiştim. 

Freni kökledim. Direksiyona sarıldım. Araba yere ya-
pıştı. Lastikler cayırdadı. Hafif sağa savruldum ve dur-
dum. Kan beynime çıkmıştı. Yüzümün şiştiğini hissettim. 
İnsanın yüzü şoktan şişmez, ama ben öyle hissettim. Mi-
deme bir kramp, sırtıma da o kramp kadar esaslı bir başka 
kramp girmişti. Şimdi ne yapmam gerekiyordu? Arabadan 
inip, gidip o kadına bakmam gerekiyordu. Kadını ne hâlde 
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bulacaktım peki? Üzerine su bardağının dibi ile vurulmuş 
bir kakalak gibi mi? Üzerinden iki tonluk cip geçerse nasıl 
olur insan? İki kalın tekerleğin geçtiği yer ezilmiş, yassı-
laşıp yol olmuş, geri kalanı da şişmiş bir ceset! Böyle mi 
olur? Gidip anlayacaktım, şimdi. 

Kapıyı açtım, arabadan çıkmak üzere hamle ettim. İlk 
elde başaramadım. Tüm bedenim titriyordu. Küfretmeyi 
denedim, konuşamadım. Ama düşünebiliyordum! Beni 
hapse atacaklarını düşünebiliyordum! İşimden gücümden 
olacağımı, mahkeme kapılarında perişan olacağımı, sü-
rüm sürüm sürüneceğimi düşünebiliyordum. Tekrar ham-
le ettim ve çıktım arabadan. Yüzüme gecenin serini çarptı. 
Bir rüzgâr gelip göğsümü yaladı. Ağaçların kokusunu duy-
dum. Harıl harıl fotosentez yapıyorlardı ağaçlar. Ne böce-
ği olduğunu anlamadığım bir böcekle, ne kuşu olduğunu 
bilmediğim bir kuş türkü söylüyorlardı. Ötesi sessizlikti. 
Dönüp asfaltın üzerine uzanmış kadına baktım. Elli-alt-
mış metre ötede yüzükoyun yatıyordu. Onu bu hâle, biraz 
önce ben getirmiştim. Yarattığım trajediyi görmek için mi, 
neden bilmiyorum ama yanına koştum. Koşarken kendi 
lastik izlerimin üzerine basıyordum. 

Kan var mıydı kan? 
Bir Amerikan filminde böyle bir sahne görmüştük Ay-

beniz’le. Bir adam bir adamı, aynı benim gibi eziyordu. 
Sonra, kamera asfalta dönüyordu. Kanlı lastik izlerini gö-
rüyordunuz.1 Peki, benim lastik izlerimde kan var mıydı? 
Yoktu. Allah’a şükür yoktu. Demek bir parçalanma hadi-
sesi vuku bulmamıştı. Çok iyi! Yaklaştıkça kadının cesedi 
belirginleşiyordu. Daha yaklaştım. Ceset daha belirginleş-
ti. Belirginleşmekle kalmadı, kımıldadı da! 

Ceset kımıldadı! 

1 Salak filmlere götürürdü beni aşkım. Başkası denese ağzına sıçardım, 
ona gıkım çıkmazdı.
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Yani ceset değilmiş ki, kımıldadı! 
Mucizeler yaratan Allah’a şükürler olsun, kadın ölme-

miş! 
Ben yanına ulaşana kadar kadın sol kolunun üzerin-

de bana dönmüştü. Gölgelenmiş gözleriyle yüzüme baktı. 
Yanına çömeldim ve “Kımıldamayın bacım!” diyebildim 
sadece. 

Bacım mı? Neden öyle dedim ki ben kadına? Köylü ka-
dınlara bacım mı denir? 

2

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum ama en azından bacı 
kımıldamamalıydı. Kımıldarsa ölürdü! Ben de taksirle 
ölüme sebebiyet vermek suçundan hapse girerdim. Ancak 
hiç dinlemiyordu beni bacı. İnledi, ellerinden destek ala-
rak doğruldu, bacaklarını büktü ve asfaltın üzerinde otu-
rur vaziyete geldi. Biraz önce Land Rover’ımla üzerinden 
geçtiğim kadın, şu anda oturduğu yerden beni izliyordu. 
Genç bir kadındı. Güzeldi de. Sanırım gözleri siyahtı. Üze-
rinde –herhâlde o yörede giyilen türden– uzun, kıpkırmı-
zı, yekpare bir giysi, başında da al yazma olması muhte-
mel, omuzlarına dökülmüş incecik bir başörtüsü vardı. 
Kadın bana bakıyordu. Yalnız, gözlerindeki ifade korkuttu 
beni. Bir dalgınlık, bir sarhoşluk vardı gözlerinde. Büyük 
şoklardan sonra böyle mi bakar insan? Peki, şokun etkisi 
geçtikten sonra ölür mü? Ölmez inşallah! 

Yüreciğim göğsümde şimendifer gibiydi. Soluğum ke-
silmişti. Elimi göğsüme koyunca kalbimi avucumda his-
settim. Kadının etrafında fır dönüyordum. Bir şey söyle-
mem gerekiyordu. Peki, ne denirdi bu durumda? Bir şey 
diyebilmem için önce olup biten bu işe bir açıklama geti-
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rebilmeliydim; ama getiremedim. Yüzde yüz ölmesi gere-
ken kadın karşımda oturuyordu işte! Biraz sakin olmaya 
çalıştım. Kekeledim ve “Geçmiş olsun,” diyebildim kadı-
na; daha ne deseydim! Kadının tekerleklerin altından na-
sıl sağ çıktığını açıklayabilmek, daha sonra denenecek bir 
işti. Şimdi sakinleşmeli ve katil olmadığıma şükretmeliy-
dim. Tekrar “Geçmiş olsun,” dedim kadına, sonra aklıma 
o bildiğim tek tıbbi önlem geldi: “Kımıldamayın lütfen!” 

Kızmıştım aslında ben ona!
“Öyle arabanın önüne atlayıverdiniz! Ama neyse, şim-

di bunları konuşmayalım. Nasılsınız şu anda? Sizi hasta-
neye götürmem gerek. Siz kımıldamayın, ben bir çaresine 
bakıp...” 

Kadın beni dinlememeye devam ediyordu; kalkmaya 
yeltendi. Allah’ım, kadın ayağa kalkmaya çalışıyordu! Bi-
raz becermişti de hatta. Ama sendeledi. Uzanıp tuttum. 
Onu arabaya kadar taşıyacaktım. 

“Bırak gideyim...” 
İlk kez konuşmuştu kadın. Ancak ağzından çıkan, ses-

ten çok hışırtıydı. “Hayır,” dedim kadına, “hastaneye gidi-
yoruz. İç kanama geçiriyor olabilirsiniz.” 

“Bırak gideyim!”
Bir daha sendeledi ve omzuma yığıldı. Durumu hiç iyi 

değildi.
“Bıraksam da gidemezsiniz. Çok sarsıldınız. Nasıl ol-

duğunu bilmiyorum ama bir mucize oldu ve yaşıyorsunuz. 
Tedavi edilmeniz gerek. Buralarda bir hastane var mı?” 

Benim dilim açılmıştı, bülbül gibi şakıyordum ama ne 
arasındı Allah’ın ovasında hastane? Kasabalarda sağlık 
ocakları bulunurdu fakat... 

“... Ya da bir sağlık ocağı... Kasaba var mı bu yakınlar-
da?” 

Kadın yine “Bırak…” diye homurdandı, kurtulmaya 
çalıştı. O beni dinlemiyorsa, ben de onu dinlemiyordum 
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artık. Kolumu beline doladım ve onu arabaya doğru yü-
rütmeye başladım. Karşı koyamadı. Bıraktı kendini. Etim 
etine değdi; buz kesmişti kadın. Bir kez daha irkildim. 
Bir kez daha ölümü andım. Ya bu kadın ölüverirse şimdi! 
Ölüm gibi soğuk çünkü. Gecenin seslerini duyuyordum. 
Kuş ve böcek seslerini... Hafif rüzgârı yeniden yüzümde 
hissettim. Kimi yerleri çatlamış, yamrulmuş ve dağılmış 
yamalı asfalt, önüm sıra ip gibi uzuyordu. Bomboştu yol. 
Benden önceki en son araba ne zaman geçmişti buradan? 
Yanımdan ne zaman biri geçmişti en son? Peki, ben en son 
kimi sollamıştım bu yolda? Hatırlamıyordum. 

“Ne arıyordunuz gece yarısı bu kuş uçmaz kervan geç-
mez yerde? Eviniz yakın mı?” 

Yolun ortasında hafif sağa yan dönmüş cipime doğru 
yürüyorduk. Kadın çok bitkindi. Bir iç kanama, değilse de 
ona benzer bir şey geçirdiğinden emindim. Yoksa başka 
türlü... Paldır küldür üstünden geçmiştim kadının. Paldır 
küldür! Geçmiş miydim gerçekten de? Öyle olsa, kadın 
pestil, ben katildim. Demek öyle olmamıştı. Ben yanılı-
yordum. Yanılıyor muydum? O tekerleklerin altına giren 
neydi peki? O ses nerden çıkmıştı? Koca cip neden iki defa 
hoplamıştı? Başka bir şeyin üstünden geçtik biz demek! 
Ama neyin? Allah selâmet versin. 

“Bırak beni gideyim!” 
Ne inatçı köylü karısıydı bu! Ben hastane dedikçe, o 

gideyim diyordu. 
“Korkma, hastanede sana iyi bakarlar... Ya da sağlık 

ocağında, işte her ne haltsa!” 
Hastane... Sağlık ocağı... İyi de biz hangi ilimizin sınır-

ları içinde, neredeydik? Dört saattir araba kullanıyordum. 
Yılan gibi kıvrılan yollarda, yolla beraber kıvrılıyordum. 
Üç-dört kasabadan, iki düzine kadar köyün de yakınından 
geçmiştim. En yakın kasabayı bir saat önce terk etmiştim. 
Konya’ya doğru ilerliyordum, ama Konya’ya kaç kilometre 
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kaldığı konusunda hiçbir fikrim yoktu. Buralarda tabela 
filan da yoktu. 

“Hangi yerleşim yeri var bu yakınlarda?” 
“Bırak gideyim, bırak!” 
Kafama dank etti birden. Bu hiçbir hastaneye götü-

rülmek istemeyen kırmızılı kadın, gecenin bu yarısında, 
en yakın yerleşim yerinden bu kadar uzakta, yalnız başı-
na ne bok yiyordu? Birilerinden mi kaçıyordu bu? Ama 
bunu soramazdım. Sorsam, kadın daha da korkardı belki. 
“Korkmayın,” dedim, “korkmayın...” ve kadını cipin ön 
sağ koltuğuna oturttum. Direksiyona geçip, gaza bastım. 
Dört çekerli kara kızım, karanlığın içine ok gibi daldı. De-
vir ve hız ibreleri şaha kalktılar. Birkaç saniye sonra, kadı-
na bindirdiğim süratin çok üstündeydim. Sürat felakettir 
ama ben de bu zavallıyı bir yere yetiştirmek zorundayım. 
Ancak, nereye? Allah kahretsin bu uçak fobimi benim! 
Bütün ekip, modeller, ışıklar mışıklar hepsi atlayıp uçağa 
gittiler. Ben tırsak, Anadolu yollarında arabayla macerada-
yım! Aha sana macera! Bari Süleyman gelseydi yanımda! 
Destek olurdu. Ama yok, uçak dururken gelir mi benle 
Süleyman? Pezevenk! Yol düzleştiğinde, yanımdaki soğuk 
kadına bakıyordum ara sıra. Durumu nasıldı acaba? Isın-
mış mıydı biraz? Yoksa daha da mı soğumuştu? Tekerlek-
lerin altından sağ çıkan bu kadın, şimdi benim arabamda 
ölüvermesin! Ölür mü ölür, çünkü çok konsantre bir mu-
cizeler gecesi yaşıyoruz burada...

ŞEYHBEYAZIT 6 Km.

Uzun farlarımın güçlü ışığı, benim için bu tabelayı aydın-
lattı aniden. Çok sevindim, kadının da sevineceğini san-
dım. 

“Bak, Şeyhbeyazıt altı kilometre yazıyor! Bir yere gel-
dik en sonunda! Sen buralı mısın?” 




