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Erkut Deral: 1967 yilinda istanbul’da dogdu. Eyiipsultan’a
yerlesmis bir Balkan gécmeni ailesindendir. 1986’de istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji Béliimii’nde grenci
iken Ferhan Sensoy’un Ortaoyuncular Tiyatrosu’nun amat6r
kolu Nobetci Tiyatro’da oyunculuga, ardindan da istanbul
Devlet Operasi Genglik Korosu’nda miizik ¢alismalarina basladi.
Mimar Sinan Universitesi Devlet Konservatuar: Opera Ana Sanat
Dalr’'nda ikinci 6grencilik donemini yasarken tiyatro ve opera
temsillerinde profesyonel olarak sahneye ¢ikti. 1989’dan 1995’e
kadar farklr aktiialite ve ekonomi dergilerinde gazetecilik yapti.
1993 yilinda basladig1 Felsefe 6gretmenligini aktif olarak 2023’e
kadar stirdiiren Erkut Deral sirasiyla, 1998 yilinda Bozkirda
Bin Yil: Karakegililer adli halkbilim incelemesini, 2004’te Kot
Olii, 2005’te de Gece Gelini adli romanlarini yayimladi. internet
ortaminda yayimlanan Tiirk Edebiyat1 isimler Sézliigii’nde Erkut
Deral’in edebi anlayisi ve kitaplari hakkinda su degerlendirmeler
yapildi:

Erkut Deral, “Sizi polisiye romanlar kaleme almaya iten nedir?”
sorusunu su sekilde yanitlar: “Polisiye yazacagim diyerek yola cikmug
degilim. Ozde, ben bildigim ve sevdigim insan hikdyelerini paylasmay
seviyorum. Bakin su ise ki, su ana dek anlattigim tki insan hikdyesi,
yani yayimladigim iki romamm da gizem ve gerilim nitelikli iceriklere
sahip. Bunlardan ilki Kotii Olii, Istanbullu takintili bir gencin dini
ve metafizik hezeyanlarimin, sapkin bir kiyamet tarikatiminkilerle
ortiismesinin hikdyesidir. Ikincisi, Gece Gelini adli romamimda ise
kent yasamu iginde iyice savrulmus bir fotograf sanatgisi, bir Anadolu
kasabasinda, oramin yerli ve orijinal korkulariyla yiiz yiize gelir.”
(Teker, 08.05.2019 tarihli goriisme)

Erkut Deral, romanlarimin olay orgiisiinii kahramanlarin
yasadiklart yerlerdeki iirperti verici memoratlardan aldigimi -
yukanidaki agiklamaswyla da - dile getirmistir. Polisiye unsur
metafizik olaylarla harmanlanarak fiktif yapiya yedirilir.

Erkut Deral Istanbul’da yasamaya devam ediyor.



“Ey acimasiz kadin, iistime daha az alevler
sal; Seni dokuz kez kucaklayacak o Styx de-
gilim ben.”

Baudelaire, Kotiiliik Cigekleri

Ben bir tespih tanesiyim. Bir kadin beni tam ortamdan del-
di ve i¢cimden bir iplik gecirdi. Beni bir iplige gecirdi yani.
Parmaginin ucuyla soyle bir itti beni. Bir miiddet, icimden
stizliliip giden ipligin acisini hissederek diistiim. Sonra tik
ettim, durdum. Kigimdan gelen tik sesi, bir yere (birine?)
carptigima isaretti. S6yle dondiim geriye, bir baktim. Carp-
t1ig1m, benden 6nceki tespih tanesiydi. Ama o ilk degilmis.
Ondan 6nce baskalar1 da olmus. Biz bir tespihe dizilmis
taneler olarak, pek kiymetli olmasa gerek bir koleksiyonun
parcalariymisiz. Aybeniz Hanim’in erkek koleksiyonunun
parcalar1... Hepimiz kendimizi en degerli, en 6nemli sanir-
misiz oysa. Okumus yazmis koca koca adamlarmisiz. Bii-
tlin orta ve ufak boy daglar yaratanlar bile varmis aramiz-
da. Ama bir koleksiyona dahil olmaktan kurtulamamisiz.

Bir glin basimi dizlerine koymustum da hani, saglarimi
oksamaya baslamisti ve “Kusum,” demisti bana, “senin
sevgiye ihtiyacin var.” Iste o zaman simsiki sarilmistim
ona, “Benim sadece senin sevgine ihtiyacim var,” demis-
tim. Dogruydu bu. Ben onun tarafindan sahiplenilmeliy-
dim. Ona ait olmaliydim. Oyle istiyordum. Sonra da bede-
nimi bedenine kenetleyip, gozlerine dalip gittim. “Birlikte
yaslanmaliyiz ve ben senin kucaginda 6lmeliyim,” dedim
ona. Bir sey demedi. Gozlerini gozlerimden ayirmadan,
tatl tatl giiliimsedi. Ardindan sevistik. Haftasina beni
terk etti. On bes giin i¢cinde zengin bir herife kapilanmay,
alt1 ayda da onun karis1 olmay1 becerdi.
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Bebeksi, ¢it1 pit1, nahif bu kadin; bu s6z konusu Aybe-
niz Hanimefendi, b&yle kars1 konulmazdi iste ve en yete-
nekli oldugu yerde, yani yatakta dyle biiyiilerdi ki biz aska
kurban okiiz erkekleri, tiim yeteneklerimizi, yardim giicii-
miizii, destegimizi Gyle bir alird: ki, dyle bir somiirtirdii
ki bizi! Biz de gozlerinin igine baka baka, o gbzlerin der-
yasinda suya karisa karisa somiirtiirdiik kendimizi. Sonra
da kapinin 6niine konuverilirdik. Ama bravolar sana eski
askimiz. Zengin kocasinin cilveli karisi! Hepimiz senin bir
anlik mutluluguna kurban olalim! Kaltak seni!

Kirmizili kadina ¢arptigimda asagi yukari bunlart dii-
stinliyordum iste.

Carptigimda mi1?

Ne ¢arpmast be, listiinden ge¢tim!

iki kiisur tonluk cipimle kadini altima aldim.

Yiiz yirmi kilometre siiratle gidiyordum ki kadin ki-
zil bir bulut hilinde karanligin icinden ¢ikiverdi. Frene
abanmam da para etmedi. Kollarini kaldirdi, agzini act
ve tekerleklerin altina girdi kadin. Ciglik filan duymadim.
Arabanin 6nce 6n sol, sonra da arka sol tekerlekleri kadi-
nin iizerinden gecti. Igimden bir sey koptu. “Allah!” di-
yebildim sadece; aklima bagka bir sey séylemek gelmedi.

Katil olmustum!

Laodameia Antik Kenti’'nde yaptigim ¢ekimlerden do-
nliyordum. Anadolu’nun iki yani agaglik bir kdy yolunda,
bir gecenin zifirinde, o giizel Land Rover'imla giderken,
oniime firlayan kirmizi giysili bir kadini ezivermistim.

Freni kokledim. Direksiyona sarildim. Araba yere ya-
pisti. Lastikler cayirdadi. Hafif saga savruldum ve dur-
dum. Kan beynime ¢ikmist1. Yiizlimiin sistigini hissettim.
Insanin yiizii soktan sismez, ama ben dyle hissettim. Mi-
deme bir kramp, sirtima da o kramp kadar esasli bir bagka
kramp girmisti. Simdi ne yapmam gerekiyordu? Arabadan
inip, gidip o kadina bakmam gerekiyordu. Kadini ne halde
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bulacaktim peki? Uzerine su bardaginin dibi ile vurulmus
bir kakalak gibi mi? Uzerinden iki tonluk cip geerse nasil
olur insan? Iki kalin tekerlegin gectigi yer ezilmis, yassi-
lasip yol olmus, geri kalani da sismis bir ceset! Béyle mi
olur? Gidip anlayacaktim, simdi.

Kapiy1 agtim, arabadan ¢ikmak iizere hamle ettim. Ilk
elde basaramadim. Tiim bedenim titriyordu. Kiifretmeyi
denedim, konusamadim. Ama diisiinebiliyordum! Beni
hapse atacaklarini diisiinebiliyordum! Isimden giiciimden
olacagimi, mahkeme kapilarinda perisan olacagimi, sii-
riim siliriim siirlinecegimi diisiinebiliyordum. Tekrar ham-
le ettim ve ¢iktim arabadan. Yiiziime gecenin serini ¢arpti.
Bir riizgar gelip gdgslimii yaladi. Agaglarin kokusunu duy-
dum. Haril haril fotosentez yapiyorlard: agaclar. Ne boce-
gi oldugunu anlamadigim bir bécekle, ne kusu oldugunu
bilmedigim bir kus tiirkii séyliiyorlardi. Otesi sessizlikti.
Doniip asfaltin iizerine uzanmis kadina baktim. Elli-alt-
mis metre Stede ylizikkoyun yatiyordu. Onu bu hale, biraz
once ben getirmistim. Yarattigim trajediyi gérmek icin mi,
neden bilmiyorum ama yanina kostum. Kosarken kendi
lastik izlerimin {izerine basiyordum.

Kan var miyd1 kan?

Bir Amerikan filminde bdyle bir sahne gérmistiik Ay-
beniz’le. Bir adam bir adami, ayni1 benim gibi eziyordu.
Sonra, kamera asfalta doniiyordu. Kanli lastik izlerini go-
riiyordunuz.! Peki, benim lastik izlerimde kan var mrydi?
Yoktu. Allah’a siikiir yoktu. Demek bir parcalanma hadi-
sesi vuku bulmamisti. Cok iyi! Yaklastikc¢a kadinin cesedi
belirginlesiyordu. Daha yaklastim. Ceset daha belirginles-
ti. Belirginlesmekle kalmadi, kimildadi da!

Ceset kimildadi!

! Salak filmlere gotiiriirdli beni askim. Baskas: denese agzina sigardim,
ona gikim ¢ikmazdi.
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Yani ceset degilmis ki, kimildadi!

Mucizeler yaratan Allah’a stkirler olsun, kadin 6lme-
mis!

Ben yanina ulasana kadar kadin sol kolunun iizerin-
de bana dénmiistii. Golgelenmis gozleriyle yiiziime bakt.
Yanina ¢émeldim ve “Kimildamayin bacim!” diyebildim
sadece.

Bacim mi1? Neden 6yle dedim ki ben kadina? Koylii ka-
dinlara bacim mu1 denir?

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum ama en azindan baci
kimildamamaliydi. Kimildarsa 6liirdii! Ben de taksirle
oliime sebebiyet vermek su¢undan hapse girerdim. Ancak
hi¢ dinlemiyordu beni baci. Inledi, ellerinden destek ala-
rak dogruldu, bacaklarini biiktii ve asfaltin {izerinde otu-
rur vaziyete geldi. Biraz 6nce Land Rover’imla {izerinden
gectigim kadin, su anda oturdugu yerden beni izliyordu.
Geng bir kadind1. Giizeldi de. Sanirim gézleri siyahti. Uze-
rinde —herhalde o yorede giyilen tiirden— uzun, kipkirmi-
z1, yekpare bir giysi, basinda da al yazma olmas: muhte-
mel, omuzlarina dokiilmiis incecik bir basortiisii vardi.
Kadin bana bakiyordu. Yalniz, gozlerindeki ifade korkuttu
beni. Bir dalginlik, bir sarhosluk vardi gézlerinde. Biiyiik
soklardan sonra bdyle mi bakar insan? Peki, sokun etkisi
gectikten sonra &liir mii? Olmez insallah!

Yiirecigim gogsiimde simendifer gibiydi. Solugum ke-
silmisti. Elimi gogsiime koyunca kalbimi avucumda his-
settim. Kadinin etrafinda fir déniiyordum. Bir sey soyle-
mem gerekiyordu. Peki, ne denirdi bu durumda? Bir sey
diyebilmem icin 6nce olup biten bu ise bir agiklama geti-
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rebilmeliydim; ama getiremedim. Yiizde yiiz 6lmesi gere-
ken kadin karsimda oturuyordu iste! Biraz sakin olmaya
calistim. Kekeledim ve “Gegmis olsun,” diyebildim kadi-
na; daha ne deseydim! Kadinin tekerleklerin altindan na-
sil sag ciktigini agiklayabilmek, daha sonra denenecek bir
isti. Simdi sakinlesmeli ve katil olmadigima siikretmeliy-
dim. Tekrar “Ge¢mis olsun,” dedim kadina, sonra aklima
o bildigim tek tibbi 6nlem geldi: “Kimildamayin liitfen!”

Kizmistim aslinda ben ona!

“Oyle arabanin &niine atlayiverdiniz! Ama neyse, sim-
di bunlar1 konusmayalim. Nasilsiniz su anda? Sizi hasta-
neye gotlirmem gerek. Siz kimildamayin, ben bir ¢aresine
bakip...”

Kadin beni dinlememeye devam ediyordu; kalkmaya
yeltendi. Allah’im, kadin ayaga kalkmaya calistyordu! Bi-
raz becermisti de hatta. Ama sendeledi. Uzanip tuttum.
Onu arabaya kadar tasiyacaktim.

“Birak gideyim...”

Ik kez konusmustu kadin. Ancak agzindan cikan, ses-
ten ¢ok hisirtiydi. “Hayir,” dedim kadina, “hastaneye gidi-
yoruz. I¢ kanama gegiriyor olabilirsiniz.”

“Birak gideyim!”

Bir daha sendeledi ve omzuma yigildi. Durumu hig iyi
degildi.

“Biraksam da gidemezsiniz. Cok sarsildiniz. Nasil ol-
dugunu bilmiyorum ama bir mucize oldu ve yasiyorsunuz.
Tedavi edilmeniz gerek. Buralarda bir hastane var mi1?”

Benim dilim agilmisti, biilbiil gibi sakiyordum ama ne
arasindi Allah’in ovasinda hastane? Kasabalarda saglik
ocaklar1 bulunurdu fakat...

“... Ya da bir saglik ocagt... Kasaba var mi1 bu yakinlar-
da?”

Kadin yine “Birak...” diye homurdandi, kurtulmaya
calist1. O beni dinlemiyorsa, ben de onu dinlemiyordum
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artik. Kolumu beline doladim ve onu arabaya dogru yii-
riitmeye basladim. Kars: koyamadi. Birakti kendini. Etim
etine degdi; buz kesmisti kadin. Bir kez daha irkildim.
Bir kez daha 6liimii andim. Ya bu kadin 6liiverirse simdi!
Oliim gibi soguk ciinkii. Gecenin seslerini duyuyordum.
Kus ve bocek seslerini... Hafif riizgar1 yeniden yiizimde
hissettim. Kimi yerleri ¢atlamis, yamrulmus ve dagilmis
yamali asfalt, 6niim sira ip gibi uzuyordu. Bombostu yol.
Benden 6nceki en son araba ne zaman ge¢misti buradan?
Yanimdan ne zaman biri gegmisti en son? Peki, ben en son
kimi sollamistim bu yolda? Hatirlamiyordum.

“Ne ariyordunuz gece yarisi bu kus ugmaz kervan geg-
mez yerde? Eviniz yakin mi1?”

Yolun ortasinda hafif saga yan déonmiis cipime dogru
ylirtiyorduk. Kadin ¢ok bitkindi. Bir i¢ kanama, degilse de
ona benzer bir sey gecirdiginden emindim. Yoksa baska
tlrld... Paldir kiildir Gstiinden gegmistim kadinin. Paldir
kiildiir! Gegmis miydim gercekten de? Oyle olsa, kadin
pestil, ben katildim. Demek &yle olmamisti. Ben yanili-
yordum. Yaniliyor muydum? O tekerleklerin altina giren
neydi peki? O ses nerden ¢ikmist1? Koca cip neden iki defa
hoplamist1? Baska bir seyin iistiinden gegtik biz demek!
Ama neyin? Allah selamet versin.

“Birak beni gideyim!”

Ne inat¢1 koylii karisiydr bu! Ben hastane dedikge, o
gideyim diyordu.

“Korkma, hastanede sana iyi bakarlar... Ya da saglik
ocaginda, iste her ne haltsal”

Hastane... Saglik ocagl... Iyi de biz hangi ilimizin sinir-
lar1 i¢inde, neredeydik? D&rt saattir araba kullaniyordum.
Yilan gibi kivrilan yollarda, yolla beraber kivriliyordum.
Ug-dért kasabadan, iki diizine kadar kéyiin de yakinindan
gecmistim. En yakin kasabay1 bir saat 6nce terk etmistim.
Konya'ya dogru ilerliyordum, ama Konya’ya kag kilometre
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kaldig1 konusunda hig¢bir fikrim yoktu. Buralarda tabela
filan da yoktu.

“Hangi yerlesim yeri var bu yakinlarda?”

“Birak gideyim, birak!”

Kafama dank etti birden. Bu hicbir hastaneye gotii-
rilmek istemeyen kirmizili kadin, gecenin bu yarisinda,
en yakin yerlesim yerinden bu kadar uzakta, yalniz basi-
na ne bok yiyordu? Birilerinden mi kagiyordu bu? Ama
bunu soramazdim. Sorsam, kadin daha da korkardi belki.
“Korkmayin,” dedim, “korkmayin...” ve kadini cipin 6n
sag koltuguna oturttum. Direksiyona gegip, gaza bastim.
Dort gekerli kara kizim, karanligin icine ok gibi daldi. De-
vir ve hiz ibreleri saha kalktilar. Birkag saniye sonra, kadi-
na bindirdigim siiratin ¢ok iistiindeydim. Siirat felakettir
ama ben de bu zavalliy1 bir yere yetistirmek zorundayim.
Ancak, nereye? Allah kahretsin bu ucak fobimi benim!
Biitlin ekip, modeller, 1siklar misiklar hepsi atlayip ucaga
gittiler. Ben tirsak, Anadolu yollarinda arabayla macerada-
yim! Aha sana macera! Bari Siileyman gelseydi yanimdal!
Destek olurdu. Ama yok, ucak dururken gelir mi benle
Siileyman? Pezevenk! Yol diizlestiginde, yanimdaki soguk
kadina bakiyordum ara sira. Durumu nasildi acaba? Isin-
mis miydi biraz? Yoksa daha da m1 sogumustu? Tekerlek-
lerin altindan sag ¢ikan bu kadin, simdi benim arabamda
oliivermesin! Oliir mii 6liir, ¢iinkii cok konsantre bir mu-
cizeler gecesi yastyoruz burada...

SEYHBEYAZIT 6 Km.

Uzun farlarimin gii¢lii 15181, benim i¢in bu tabelay1 aydin-
latt1 aniden. Cok sevindim, kadinin da sevinecegini san-
dim.

“Bak, Seyhbeyazit alt1 kilometre yaziyor! Bir yere gel-
dik en sonunda! Sen burali misin?”





