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Fyodor Dostoyevski: Tam adiyla Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, 11 Kasim
1821 tarihinde Moskova’da diinyaya geldi. Cagdas: olan Tolstoy, Puskin,
Gogol, Lermontov ve Turgenyev gibi soylu bir aileye mensup olmayan tek
meshur Rus yazardir. 1837 yilinda annesini, 1839 yilinda da stipheli bir
sekilde olen babasini kaybetmesi Dostoyevski’yi derinden etkiledi. 1843
yilinda Balzac’in Eugénie Grandet adli romanini Rusgaya ¢eviren Dosteyevski
1844 yilinda askeri komisyondan istifa ederek tiim vaktini yazmaya ayirir.
Bu inzivanin semeresi Rus edebiyat cevrelerinde Ovgiiyle karsilanacak
Insanciklar romanidir. Eser Sylesine begenilmistir ki Dostoyevski icin
“Gogol’un halefi” yakistirmalar1 yapilir. ilerleyen dénemdeki eserlerinde
inisli ¢cikisli bir basar1 grafigi sergileyen Dostoyevski’nin yazarlik hayatinin
sona erdigi bile sdylenmeye baslar. Ne var ki 1866 yilinda yayinladig1 Sug ve
Ceza romani ile riizgar1 tersine cevirmeyi basaracaktir. Insan psikolojisinin
ve vicdan kavraminin 6ne ¢iktig1; baskarakterin i¢ hesaplasmalarina siklikla
yer verdigi Sug ve Ceza romani donemi i¢in biiyiik bir edebiyat olayr hiline
gelmekle kalmaz Dostoyevski’yi de gelmis ge¢mis en biiyiik yazarlar arasina
sokar. 1880 yilinda son biiyiik romani Karamazov Kardesler’i yaymlayan
Dostoyevski 9 Subat 1881 tarihinde St. Petersburg’da hayata veda etmistir.

Serap Ozmen Kalmutskaya: izmir’de dogdu. izmir Ozel Tiirk Lisesini
bitirdi. Ankara Universitesi Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Rus Dili ve
Edebiyat1 Bélimiinden mezun oldu. Rusya Federasyonu bursu ile Moskova
Devlet Pedagoji Universitesi Rus Dili ve Edebiyati Béliimiinde egitim
gordli. Uzun yillar Moskova’da yasadi. Moskova’da cesitli televizyon
programlarinda ¢evirmen, tiniversitelerde misafir 6gretmen, dil kurslarinda
ogretmen olarak gorev aldi. Dil 6gretimi tizerinde uzmanlasti. Rusya’daki
ve Tiirkiye’deki yayinevleri tarafindan yayimlanan yabancilara Tiirkce
Ogretimine dair on dort kitap, konusma kilavuzu ve cep sozliigli yazmustir.
2015’ten beri yazarlik ve ¢evirmenlik yapmaktadir.



BiRINCIi BOLUM

I

Temmuzun baslarinda ¢ok sicak bir aksamiisti, gen¢ bir adam S...
Sokagi'nda kiraladig1 kiiglik pansiyon odasindan ¢ikti, kararsiz ve
yavas adimlarla K... K&priisii'ne dogru yiiridi.

Ev sahibiyle merdivenlerde karsilasmaktan kurtulmayi bagarmis-
t1. Pansiyon odas1 bes katli yiiksek bir apartmanin ¢at1 katindaydi
ve bir odadan ¢ok dolabi1 andiriyordu. Ev sahibi kadin bir alt kattaki
dairede yasiyordu ve gen¢ adam, odadan her ¢iktiginda ev sahibinin
merdivenlere bakan ve daima ardina kadar agik biraktigr mutfak ka-
pisinin oniinden ge¢mek zorunda kaliyordu. Oday1 6gle yemegi ve
temizlik hizmeti d4hil olacak sekilde kiralamisti. Geng adam odanin
ontinden her gectiginde icini korku ve kendisine 1stirap veren bir his
kapliyordu ve duydugu bu histen utandig1 icin de yiizii asiliyordu.
Ev sahibine hayli borcu vardi ve onunla karsilasmaktan korkuyordu.

Korkak ve ¢ekingen biri degildi, hatta tam tersi bir karakteri var-
di1 ama bir siireden beri hipokondriyaklar' gibi sinirli ve gergindi.
O kadar kendi icine kapanmis, kendini Oyle tecrit etmisti ki, sadece
ev sahibi kadinla degil, herhangi biriyle karsilagsmaktan dahi kor-
kuyordu. Fakirlik ¢ok agir geliyordu ama son zamanlarda utanma
duygusu azalmisti. Giinliik isleriyle ugrasmayi tamamen birakmisti,
ugrasmak da istemiyordu. Aslinda ev sahibi kadin onun hakkinda
ne diisiinlirse diisiinsiin, ondan korktugu falan yoktu. Ama mer-
divenlerde durup aslinda hig de ilgisini ¢cekmeyen giindelik hayata
dair zirvaliklarini, kira borcunu 6demesi i¢in 1srarlarini, tehditlerini,
sikdyetlerini dinlemek ve iistelik bir de bunlara bahaneler bulmak,
oziir dilemek ve yalan sdylemek zorunda kalmak... Yok, kedi gibi sii-
ziilerek sessizce merdivenlerden inip kimseye goriinmeden kagmak
¢ok daha iyiydi.

! Hipokondriyazis hastaligina yakalanmuis kisi. Hastalik hastas1 anlamina gelir. -¢n.
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Ama bu sefer alacaklisiyla karsilasmaktan korkmasina sokaga ¢1-
kinca kendisi bile sasirmisti.

Garip bir giilimsemeyle, “nasil isler yapmak istiyorum ve ayni
zamanda sa¢ma islerden nasil da korkuyorum,” diye diislindi.
“Him, evet... Hem her sey insanin elinde hem de insan salt korkusu
yiizinden burnunun ucundakini géremiyor, kagiriyor. Iste mutlak
dogru bu. Merak ediyorum, insanlar en ¢ok neyden korkuyorlar?
Yeni bir adim atmak, yeni bir kelime sdylemektir en ¢ok korktuklari.
Ben ise ¢ok fazla gevezelik ediyorum. Aslinda gevezelik etmekten
baska hig¢bir sey yapmiyorum. Ya da soylesi daha dogru: Hi¢bir sey
yapmadigim icin gevezelik ediyorum. Bu son ay icinde 6grendim ge-
vezelik etmeyi, tiim giin yatarak ve ge¢misi diisiinerek... Peki, simdi
neden gidiyorum ki? Sanki ben bunu yapabilecek miyim? Bu ne ka-
dar ciddi? Bu yapilacak is degil. Hayatim renklensin diye kendi ken-
dimi eglendiriyorum oyuncaklarla! Evet, tam da bu: Oyuncaklarla!”

Disarida hava korkung sicak ve bogucuydu; itisip kakisan bir ka-
labalik, her yerde yapr iskeleleri, tuglalar, kire¢ tozu vardi; yazlik
ev kiralayamayan her Petersburglunun cok iyi bildigi klasik ko&ti
yaz kokusu hakimdi havaya. Tiim bunlar gen¢ adamin zaten bozuk
olan sinir sistemini iyice altiist etmisti. Sehrin bu bolgesinde bol-
ca bulunan meyhanelerden yayilan dayanilmaz koku, giindiiz vakti
olmasina karsin her saniye rastlanan sarhoslar, sehrin insan man-
zaralarinin igreng ve hiizlinlii tablosunu tamamliyordu. Geng ada-
min ince yiiz hatlarinda bir anli§ina tiksinti ifadesi olustu. Bu ara-
da, oldukga yakisikliyds; harikulade giizel siyah gozleri vardi, koyu
kumraldi, orta boyludan biraz uzundu, zayif ve atletik biriydi. Ama
sonra derin bir diisiinceye daldi; hatta daha da dogrusu, sanki bir
umursamazlik i¢inde yiirtirken kimseyi fark etmiyordu, fark etmeyi
de istemiyordu zaten. Arada sirada kendi kendine konusma alis-
kanligiyla s6yleniyordu, bu aliskanligi kendine bile daha yeni itiraf
etmisti. O anda bazen diisiincelerini tam olarak toparlayamadigini
ve ¢ok yorgun oldugunu fark etti, iki glindiir neredeyse hi¢bir sey
yememisti.

Cok kotii giyinmisti, bir baskas: -hatta alisik bile olsa- giindiiz
vakti bu yirtik pirtik giysilerle sokaga ¢ikmaya utanirdi. Ancak bu
semtte kiyafetle birini sasirtmak oldukga gligtii. Saman pazarinin
yakinligi, adi kétiiye ¢ikmis mekanlarin ¢oklugu, Petersburg sokak-
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larini ve caddelerini tepeleme dolduran isciler ve esnaf, buranin ge-
nel goriintiisiinii olusturdugu icin bu caddelerde farkli giyimli bir
kisiyle karsilasinca sasirmak garip olurdu. Ama gen¢ adamin yiire-
ginde Oylesine kotii duygular birikmisti ki bazen ¢ocukluk derece-
sine varan alinganligina ragmen su anda en az utandig sey, lizerin-
deki pagavralardi. Tabii, kimi tanidiklarina ya da karsilagmaktan hig
hazzetmedigi eski arkadaslarina rastladiginda farkliydi... Bu sirada,
iri bir atin ¢ektigi biiyiik bir at arabasinin {izerinde, bu saatte ne-
den ve nereye gotiiriildiigii belli olmayan bir sarhos, gecerken eliy-
le geng adami isaret ederek, “Hey, sen! Alman sapkali!” diye tiim
giicliyle bagirdi. Geng adam birdenbire durdu ve gergin bir sekilde
sapkasini tuttu. Aslinda sapkasi yliksek, yuvarlak Zimmerman? sap-
kalarindandi ama kullanmaktan artik yirtik pirtik olmustu, lekeliy-
di, glinesten rengi solmustu; kenarsiz bir sapkaydi, tistelik sapkanin
tepesi garip bir sekilde bir tarafa dogru yatmisti. Ama utanma degil
de daha ¢ok korkuya benzer bir duygu kaplamisti icini.
“Biliyordum iste!” diye kendi kendine utanarak mirildandi.
“Tam da bdyle diisiinmiistiim! En k&tiisti bu iste! Bu kadarcik bir
aptallik, bu kadar kii¢iik bir ayrint1 her seyi mahvedebilir! Evet, cok
dikkat ¢eken bir sapka... Giiliing, bu yiizden de dikkat ¢ekiyor. Be-
nim pacavralarima kesinlikle yassi, eski bir kasket gerekli, bu garibe
degil. Boyle bir sapkay1 artik kimse takmiyor, bir verst® 6teden fark
ederler... En 6nemlisi de sonra hatirlarlar, al iste sana delil. Bura-
da miimkiin mertebe fark edilmemek lazim. Ayrintilar, ayrintilar en
o6nemlisi! Her zaman her seyi mahveden iste bu ayrintilardir...”
Cok ylirtimesine gerek yoktu, hatta evinin kapisindan oraya kag
adim tuttugunu bile biliyordu: tami tamina yedi yiiz otuz. Adimla-
rin1 hayallere daldig1 bir sefer saymisti. O zaman, diisiindiiklerine
kendisi dahi inanmiyordu ve bu kétii diisiincelerin bastan ¢ikaricili-
gindan dolay1 kendi kendini yiyip bitiriyordu. Simdi ise, tam bir ay
sonra, tamamen farkli bir gozle bakiyordu; kendi gii¢siizltigi, karar-
s1zl1g1 hakkindaki tiim o asagilayici monologlara ragmen, o “cirkin”
hayale hala tam olarak inanmamis olsa bile ona bir girisim olarak

2 Unlii bir sapka magazast. -¢n.
3 1,06 kilometreye denk gelen Rus uzunluk birimi. -en.
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bakmaya alismisti. Simdi de girisimi i¢in bir deneme yapmaya gidi-
yordu ve attig1 her adimda heyecani daha da artiyordu.

Bir duvari kanala, diger tarafi ... Caddesi’ne bakan kocaman bi-
nanin 6niine heyecandan duran kalbiyle ve gergin bir sekilde geldi.
Binada kii¢iik daireler, icinde de binbir tiirlii tiretici vardi. Terziler,
cilingirler, ascilar, tiirld tiirli Almanlar, kendini satan geng kizlar,
alt kademedeki memurlar ve digerleri. Binanin iki kapisi ve iki av-
lusu gelip gidenlerle doluydu. Burada ii¢ ya da dort kapic galisiyor-
du. Geng adam kapicilarla karsilasmadan kapidan iceri girip belli
etmeden sagdaki merdivenlere yoneldigi i¢cin ¢ok memnundu. Mer-
divenler karanlik, dar ve kapkaraydi; ama o 6nceden biliyordu zaten,
bunlara ¢alismisti ve bu karanlik hosuna bile gidiyordu ¢iinki boyle
bir karanlikta merakli bakislar bile tehlikeli degildi. Dérdiincii kata
cikarken elinde olmadan, “simdi bdyle korkuyorsam, bu isi yapma
asamasina geldigimde ne olacak” diye diisiindii. Dérdiincii katta as-
ker emeklisi hamallar bir daireden esyalari tasirken yolunu kesti. O
dairede ailesiyle birlikte Alman bir memurun yasadigini 6nceden
biliyordu. “Demek Alman tasiniyor bu daireden, dyleyse bu sahan-
likta bir siireligine sadece yash kadinin dairesi dolu olacak. Bu iyi...
her ihtimale karsz...” diye diislinerek yasli kadinin kapisini ¢aldi. Zil
hafifce, sanki bakirdan degil de tenekedenmis gibi ¢aldi. Bu tiir bi-
nalardaki kiiglik dairelerde hep bu tip ziller vardir. Cok olmustu bu
kii¢lik cingirak sesini unutali ve simdi bu ses ona birden bir seyi ha-
tirlatmus, apacik goziiniin dniine getirmisti... Irkildi, bu kez sinirle-
ri bayagi bozulmustu. Bir miiddet sonra kap1 azicik aralandi. Kadin,
araliktan bariz bir kuskuyla geleni siiziiyor ve karanlikta sadece par-
layan gozleri goriiniiyordu. Ama sahanlikta bir kalabalik oldugunu
goriince cesaretlenip kapiy! sonuna kadar acti. Geng adam esikten
iceri, karanlik bir hole girdi, burasi arkasinda duran kii¢licitk mut-
faktan bir paravanla ayrilmisti. Yash kadin, gen¢ adamin 6niinde
duruyor ve soru soran gozlerle ona bakiyordu. Bu, ufak tefek, siska
bir ihtiyardi; altmis yaslarindaydi, keskin ve sert bakishyds, kiigtik
sivri burunluydu ve basi agikti. Hafif agarmis sar1 saglarina bolca
yag siiriilmiistii. Ince, uzun, bir tavuk ayagina benzeyen boynunda
pamuklu bir bez pargasi sariliydi, omuzlarinda ise sicak olmasina
aldirmaksizin eski ve sararmus kiirk bir yelek vardi. Yash kadin her
dakika 6kstiriiyor ve bogazini temizliyordu. Geng adam kadina ga-
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rip bir sekilde bakiyor olmaliyd: ¢iinkii kadinin gézlerinde yeniden
giivensizlik belirmisti.

“Raskolnikov. Ogrenci... Bir ay 6nce gelmistim,” diye mirildand:
gen¢ adam. Kibar olmasi gerektigini hatirlayip hafifce egilmisti.

“Hatirliyorum azizim, ¢ok iyi hatirliyorum geldiginizi,” dedi ih-
tiyar, soru soran gozlerini onun yiiziinden ayirmadan.

“Iste efendim... Ben yine ayni is icin...” diye devam etti Raskol-
nikov. ihtiyarm kuskulanmasindan tirkmis ve sasirmisti.

“Belki de her zaman bdyledir, sadece ben gecen geldigimde fark
etmemisimdir,” diye diisiindii can sikintisi igcinde.

Yasli kadin sanki bir sey diisiiniiyormus gibi sustu, sonra ¢ekildi,
odanin kapisini gosterdi ve misafirinin gegmesine izin verdi.

“Buyurun, azizim.”

Gen¢ adamun girdigi kii¢lik odanin duvarlarinda sar1 duvar ka-
gid1, pencerelerinde ise sardunya ve muslin perdeler vardu. Iceri gi-
ren giines gii¢lii bir sekilde aydinlatmisti odayi. “O zaman da giines
oday1 boyle aydinlatacak!” diye diisiindii Raskolnikov ve esyalarin
yerlerini miimkiin oldugunca ezberlemek icin hizlica oday1 incele-
di. Ama oda oldukga siradandi. Cok eskimis ve sar1 ahsaptan ya-
pilmis mobilyalarin tamami, yamuk bir sirtlig1 olan biiyiik, ahsap
bir divandan, divanin éniindeki oval bir masadan, duvara yaslanmis
sandalyelerden ve sar1 ¢ergeveli, kollarinda kuslar bulunan Alman
hanimefendileri tasvir eden iki-li¢ degersiz tablodan ibaretti, hepsi
bu kadardi. Kosede, ufak bir ikonanin 6niinde bir mum yaniyordu.
Her sey ¢ok temizdi. Mobilya da yerler de piril pirilds; her sey parli-
yordu. “Lizaveta’nin isi bu,” diye diisiindii gen¢ adam. Dairede tek
bir toz zerresi dahi bulmak miimkiin degildi. “Sinirli ve yasl dul ka-
dinlarin evi bu kadar temiz olur,” diye aklindan gecirdi Raskolnikov
ve icinde yasli kadinin yatagi ile komodini bulunan ikinci odanin
oniinde asili duran pamuklu kumastan yapilma perdeye dogru yan
gozle bakti. Biitiin daire bu iki odadan ibaretti.

Iceri girdiklerinde dosdogru yiiziine bakmak icin geng adamin
oniinde duran yasli kadin sert bir sekilde sordu:

“Ne istiyorsunuz?”

Geng adam cebinden eski, yassi, giimiis bir saat ¢ikardi. Saatin
arka kapagina yerkiire resmedilmisti. Kostegi celiktendi.

“Rehin i¢in getirdim, buyurun efendim!”
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“Bundan 6nceki rehinin de stiresi doldu. Bir ay i¢ giin gecti.”

“Bir aylik faizini verecegim, bekleyin liitfen.”

“Hemen simdi satacak miyim esyanizi yoksa bekleyecek miyim,
buna ben karar veririm azizim.”

“Saatime iyi para verecek misiniz Alyona Ivanovna?”

“Ivir zwvir seylerle geliyorsun azizim, bes para etmez. Gegen se-
ferki yiiziik icin size iki ruble verdim, oysa kuyumcudan bir buguk
rubleye yenisini alabilirsin.”

“Dort ruble verin; geri alacagim, baba yadigari. Yakinda elime
para gececek.”

“Bir buguk ruble ve faizi de pesin, eger isinize gelirse efendim.”

“Bir buguk ruble mi!” diye haykird: gen¢ adam. Yasl kadin saati
ona geri uzattl.

“Siz bilirsiniz.”

Geng adam saati aldi, ylesine 6fkelenmisti ki gidecekti az daha
ama hemen kendine geldi, gidecek baska bir yeri olmadigini ve gelis
amacinin farkl oldugunu hatirladi.

“Verin!” dedi kaba bir sekilde.

Yasli kadin anahtarlar1 almak i¢in elini cebine att1 ve perdenin ar-
kasindaki odaya gecti. Gen¢ adam odanin ortasinda tek basina kaldi
ve merakla dinlemeye basladi, hayalinde canlandirmaya calistyor-
du. Kadinin komodini a¢tigi duyuluyordu. “Ust cekmece olmal,”
diye diisiindli. “Demek anahtarlar1 sag cebinde tasiyor... Hepsi bir
arada, celik bir halkada... Bir anahtar digerlerinden biiyiik, ¢ kat
biiyiik, disli bir anahtar, tabii ki komodinin olamaz... Oyleyse baska
bir kutu daha var ya da bir sandik... Iste bu 6nemli. Sandiklarin hep
boyle anahtarlari olur. Tim bunlar ne kadar da asagilik seyler...”

Yash kadin geri dénmiistii.

“Iste azizim: Bir ruble icin aylik on kapik dersek, bir bucuk rub-
leye on bes kapik aliyorum, bir aylik pesin efendim. Daha &nceki
iki ruble icin de yine ayni hesapla pesinen yirmi kapik. Yani hepsi
toplamda otuz bes ediyor. Saatiniz i¢cin sadece bir ruble on bes kapik
gececek elinize. Buyurun, alin efendim.”

“Nasil! Simdi de bir ruble on bes kapik mi?!”

“Tam da Oyle efendim.”

Geng adam tartismaya girmedi, paray: aldi. Yash kadina bakti,
odadan ¢ikmakta acele etmiyordu, sanki bir seyler daha séylemek ya
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da yapmak istiyordu ama bunlarin tam olarak ne oldugunu kendisi
de bilmiyordu.

“Alyona Ivanovna, belki birkag giin i¢inde bir sey daha getirece-
gim size... Glimiis... gilizel... bir sigara tabakasi... Arkadasimdan
alinca...” Utand1 ve sustu.

“Tamam, o zaman konusuruz azizim.”

“Hosca kalin efendim... Siz evde hep tek basiniza mi oturuyor-
sunuz, kiz kardesiniz yok mu?” diye sordu hole dogru giderken ola-
bildigince rahat bir tavirla.

“Kiz kardesim sizi niye ilgilendiriyor?”

“Ozel bir nedeni yok. Oylesine sordum iste. Demek siz simdi...
Hosca kalin Alyona Ivanovna!”

Raskolnikov utang icinde cikt1. Gittikge artiyordu utanci. Mer-
divenlerden inerken ansizin bir seylerden rahatsiz olmus gibi dur-
mustu birkag kere. Ve nihayet sokaktaydi, séyle haykirdi: “Ah Tan-
rim! Biitiin bunlar ne kadar igreng seyler! Ve gercekten, gercekten
ben... Hayir, sagma bu, sagmalik!” diye ekledi kararl: bir sesle. “Na-
sil boyle korkung bir sey aklima gelebildi ki benim? Nasil igrenc-
liklere muktedirmis benim kalbim! En 6nemlisi pis, rezil, igreng,
igreng!.. Ve ben, bir aydir...”

Icindeki heyecani ne sézciiklerle ne de nidalarla dile getirebili-
yordu. Yash kadina gider gitmez kalbini kirletmeye ve sikistirma-
ya baslayan sinirsiz tiksinme duygusu ylesine artmisti ki, o kadar
apacikt1 ki geng¢ adam, benligini ele geciren bu kederden nasil kagip
kurtulacagini bilemiyordu. Sarhos gibiydi, yanindan gegenleri fark
etmeden, onlara carparak yiiriyordu. Ancak bir sonraki sokakta
kendine gelebildi. Etrafina bakinca, birka¢ basamakla inilen, bod-
rum katindaki bir meyhanenin 6niinde durdugunu fark etti. O si1-
rada, kapidan birbirlerine dayanarak ve kiifrederek yiiriiyen iki sar-
hos ¢ikt1. Hi¢ diistinmeden asagiya indi Raskolnikov. Daha 6nce bir
meyhaneye gitmemisti ama simdi basi doniiyordu ve bir sey igme
istegi agir basiyordu. Soguk bir bira igmek istiyordu, ayrica aniden
bastiran halsizligini a¢ olmasina bagladi. Meyhanede karanlik ve pis
bir kdsedeki yapis yapis masaya oturdu, bir bira soyledi ve biray:
bir dikiste igti. Birden her sey hafifledi, kafasindaki diisiinceler net-
lesti. “Bunlarin hepsi sagma,” dedi umutla, “bunda utanacak higbir
sey yok! Sadece fiziksel olarak k&tl hissediyorsun. Bir bardak bira,
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bir parca peksimet;* hemencecik akil yerine geliyor, daha giizel ¢a-
listyor, niyetin kesinlesiyor! Tiiii, bunlarin hepsi nasil da igrenc!..”
Ama bu asagilayic tiikiiriige ragmen agir bir yiikten kurtulmus gibi
hissediyordu, artik dostca ve neseyle bakiyordu oradakilere. Ama o
anda bile tiim bu iyimserligin hastalikli bir diislince oldugunu da
derinlerde hissediyordu.

Meyhanede o sirada ¢ok az kisi vardi. Merdivenlerde karsilastig
iki sarhostan sonra, iclerinde bir de kadin olan bes kisilik bir grup
armonikalariyla disar1 ¢ikti. Onlar ¢iktiktan sonra igerisi ferahlad:
ve sessizlesti. Meyhanede sadece oniinde bir birayla oturan, esnaf
gibi goriinen cakirkeyif bir adamla onun sisman, iri yari, sibirka®
giymis, sakallar1 kirlasmis, iyice sarhos bir arkadasi kalmisti. Bu
sarhos adam masada uyukluyor ve arada bir, ellerini iki yana agarak
yar1 uyanik bir halde parmaklarini siklatiyor, yerinden kalkmadan
govdesinin {ist kismiyla, hoplaya hoplaya so6zlerini hatirlamaya ¢ali-
sarak sagma bir sarki mirildaniyordu. Sarkinin sozleri soyleydi:

Buitiin y1l karimi oksadim,
Bti-ttn yil ka-ri-m1 ok-sa-dim. ..

Ya da birden uyanip tekrar basliyordu:
Podyaceskaya'dan gectim, eskisiyle karsilastim. ..

Ama ne yazik ki hi¢ kimse onun mutlulugunu paylasmiyordu; hatta
sessiz arkadasi onun bu tagkinliklarina diismanca ve kuskuyla baki-
yordu. Emekli bir memura benzeyen bir kisi daha vardi. Kadehinin
karsisinda tek basina oturuyor, arada bir ickisinden bir yudum alip
cevresini seyrediyordu. O da biraz rahatsiz olmus gibi gériiniiyordu.

4+ Ruscas! suhariki. ickinin yaninda meze gibi yenilen, cipse benzer atistirmalik. -¢n.
5 (Rus.) Kisa, kiirklii kaftan. -¢n.
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I1

Raskolnikov kalabaliga alisik degildi ve onceden de soyledigimiz
gibi, 6zellikle son zamanlarda her tiirli kalabaliktan kaginiyordu.
Ama simdi ansizin bir seyler onu insanlara dogru ¢ekiyordu. San-
ki icinde yeni bir duygu ortaya ¢ikmisti, insana acti. Biitlin bir ay
boyunca yasadigr sikintilarindan ve kotiimser duygularindan Gyle
yorulmustu ki nasil olursa olsun, farkli bir diinyada bir dakikaligina
bile olsa nefes almak istemisti ve ortamin tim kirliligine ragmen
memnuniyetle meyhanede kalmaya devam etti.

Meyhanenin sahibi baska bir odadayd: ama birka¢ basamak ine-
rek sik sik salona geliyordu; kendisinden 6nce kocaman kirmizi kiv-
rik yerleri olan, boyali, son moda cizmeleri gériiniiyordu. Ustiinde
uzun bir palto ve asir kirli atlas bir yelek vardi, kravati yoktu, yi-
zline sanki demir bir kilit gibi yag stirtilmiistii. Tezgahin arkasinda
yaklasik on dort yaslarinda bir delikanli ile miisterilere hizmet eden
ondan daha geng bir delikanli duruyordu. Salatalik tursusu, kara
peksimetler ve dilimlenmis baliklardan ¢ok k&tii bir koku yayiliyor-
du meyhanenin icine. Iceride bogucu bir hava vardi, bir dakika bile
olsa oturmak miimkiin degildi burada ve her seye sarap kokusu o
kadar sinmisti ki insan bes dakikada sadece buranin havasiyla sar-
hos olabilirdi.

Bazen hi¢ tanimadigimiz insanlarla dyle karsilasmalar olur ki,
tek kelime bile etmeyiz; aniden olur bu ama daha ilk bakista onlara
kars1 ilgi duymaya baslariz. Emekli bir memura benzeyen ve az 6te-
sinde oturan miisteri, Raskolnikov’da tam da bunun gibi bir izlenim
uyandirmisti. Geng adam bu ilk izlenimi sonra birkag¢ kez animsaya-
cak ve bunu bir 6nsezi olarak kabul edecekti.

Raskolnikov memura siirekli kagamak bakiglar atiyordu ¢linki
emekli memur gozlerini ayirmadan 1srarla ona bakiyor, onunla ko-
nusmak istedigini belli ediyordu. Meyhanenin sahibi de dihil ol-
mak tiizere, digerlerine ise umursamaz, hatta sikintiyla bakiyordu,
bakislarinda sanki onlarla konusacak bir seyi yokmus, ondan daha
alt tabakada ve aptallarmis gibi tepeden bakan bir kiiglimseme se-
ziliyordu. Elli yasin1 ge¢mis, orta boylu ve tiknaz biriydi; saglari
kirlagmisti, oldukga biiyiik bir keli vardi. Yiizii, siirekli igmekten
sararmis, hatta yesile donmiis ve sarkmisti. Goz kapaklari sigsmisti
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ve onlarin arasindan birer delik gibi kii¢iiciik kalmis ama canli ba-
kan kirmizi gozleri parliyordu. Ancak tuhaf bir seyler vardi sanki bu
adamda; bakislar1 heyecanliydi, anlamli ve akilliydi ama bir yandan
da delilik seziliyordu bu bakislarda. Siyah, eski, yirtik pirtik, diig-
meleri kopuk bir frak giymisti. Sadece bir diigme kalmist1 {istlinde,
o diigmeyi de gorgili kurallar1 geregi iliklemisti. Nankin kumastan
yeleginin altindan burusmus ve lekeli manset yakalar1 goriiliyordu.
Yiizli memur gibi tirasliydi® ama tiras olali epey bir zaman gegtigi
belliydi, kirli sakali ¢cikmaya baslamisti. Ger¢ekten memurlara has
hareketleri vardi. Huzursuzdu, saglarini karistiriyordu, yirtik dir-
seklerini istiine bir seyler dokiilmiis yapis yapis masaya koyuyor ve
basini ellerinin arasina aliyordu. Sonra dimdik Raskolnikov’a bakt1
ve yliksek sesle, kararli bir sekilde soyle dedi:

“Sayin bayim, acaba sizinle ahlakli bir konu hakkinda konusabi-
lir miyim? Iyi giyimli olmasaniz da tecriibelerime dayanarak sizin
iyi egitim almis ve ickiye alisik olmayan biri oldugunuzu sdyleye-
bilirim. Ben her zaman i¢in egitimli insanlara ictenlikle saygi duy-
musumdur, ayrica ben de dokuzuncu dereceden bir memurum. So-
yadim Marmeladov; dokuzuncu dereceden memur. Peki siz memur
musunuz, diye sorabilir miyim acaba?”

“Hayir, okuyorum...” diye cevap verdi Raskolnikov, adamin na-
zik ses tonu ve 1srarla onunla konusmasina sasirmisti. Az 6nce in-
sanlara karst duydugu iletisim kurma istegi, ona sdylenen ilk keli-
mede yerini kendisiyle ilgilenmeye ¢alisan kisilere karsi duydugu
tiksinti ve 6fkeye birakmisti.

“Ogrencisiniz demek ya da eski bir grencisiniz!” dedi memur.
“Ben de dyle diistinmiistiim! Tecriibe iste budur sayin bayim, yil-
larin tecriibesi!” diye ekledi ve bir 6viing belirtisi olarak parmagini
alnina koydu. “Ogrenciydiniz ya da kurslara gittiniz! Izninizle...”
Ayaga kalkti, sendeledi, tabagini ve bardagini alip gen¢ adamin ma-
sasinda ¢aprazina oturdu. Sarhostu ama diizgilin, anlasilir bir sekil-
de konusuyor ancak bazen dili siirgliyor ve sozciikleri uzatiyordu.
Sanki o da bir aydir hi¢ kimseyle konusmamis gibi istahla yaklas-
mist1 Raskolnikov’a.

¢ O yillarda memurlar favori birakirlar, dudaklarinin tistiinii ve altini tiras ederler-
di. -¢n.
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“Sayin bayim,” diye yine bobiirlenerek basladi konusmaya, “yok-
sulluk ayip degildir, bir gercektir. Sarhoslugun da iyi bir sey olma-
digini biliyorum, bu daha da biiyiik bir gercektir. Ama sefillik sayin
bayim, sefillik ayiptir efendim. Yoksullukta, dogustan gelen soylu
duygularini korur insan, sefillikte ise hi¢ kimse hi¢bir zaman ko-
ruyamaz. Sefil birini sopayla degil, daha asagilayici olsun diye sii-
plirgeyle kovarlar insanlarin arasindan; haklilar da, ¢linkii sahsen
sefaletim sebebiyle ilk olarak ben kendimi asagilamaya hazirim. Iste
buradan sonrasi da meyhane! Sayin bayim, Lebezyatnikov yaklasik
bir ay 6nce benim karimi dévdii ama karim bana benzemez! Anli-
yor musunuz efendim? Izniniz olursa sormak isterim, sirf merak
ettigimden: Neva kiyisinda saman kayiklarinda gecelediniz mi hi¢?”

“Hayur, hi¢ gecelemedim,” dedi Raskolnikov, “neden sordunuz?”

“Ben oradan geliyorum da efendim, bes gece oldu...”

Kadehi doldurdu, icti ve diistincelere daldi. Gercekten de ki-
yafetlerinde ve saglarinda kii¢lik saman parcalar1 vardi. Biiyiik ih-
timalle bes glindiir ne kiyafetlerini degistirmis ne de yikanmist1.
Ozellikle de elleri kirli, yagli ve kirmiziydi, ayrica tirnaklarinin igi
de kapkaraydi.

Konusmasi az da olsa genel bir ilgi uyandirmisti. Tezgahin arka-
sindaki ¢ocuklar kikirdamaya basladilar. Meyhanenin sahibi, “sak-
laban1” dinlemek icin 6zellikle {istteki odasindan cikip biraz uzaga
oturdu, tembel ama kibirli bir sekilde esniyordu. Marmeladov’un
burada iyi tanindig1 belliydi. Siislii konusmaya yatkin olusunu da
meyhanelerde tanimadigi kisilerle muhabbet etme aliskanligina
bor¢luydu. Bu aligkanlik bazi igkicilerde, 6zellikle de en ¢ok evde
sert davranilan ve ezilenlerde goriiliir. Bu yiizden de icilen ortamlar-
da hep kendilerini hakli ¢cikarmaya, hatta sayg: kazanmaya ¢alisirlar.

“Saklaban!” diye bagirdi meyhanenin sahibi, “madem memur-
sun, ne diye calismiyorsun, ne diye isine gitmiyorsun?”

“Neden mi ¢alismiyorum, sayin bayim?” dedi Marmeladov, Ras-
kolnikov’a donerek, sanki soruyu o sormus gibi devam etti: “Neden
mi ise gitmiyorum? Basibos gezdigim i¢in kalbim sanki sizlamiyor
mu? Bundan bir ay 6nce Bay Lebezyatnikov karimi déverken, bense
yerde sarhos bir hilde yatarken ac1 cekmedim mi yani? Soyleyin liit-
fen geng adam, acaba siz... himm... umutsuzca birinden borg para
istediginiz oldu mu hig?”
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“Oldu... ama... nasil umutsuzca?”

“Yani tamamen umutsuzca efendim, 6nceden hicbir sonug ala-
mayacaginizi bile bile. Mesela diyelim ki o iyi ve hayirsever kisinin
size bir kurus bile vermeyecegini énceden biliyorsunuz; hem sora-
rim size, ne diye versin? Sonugta benim ona geri 6demeyecegimi
biliyor. Merhametten mi verecek? Ama yeni fikirleri takip eden Bay
Lebezyatnikov gecenlerde bana ¢agimizda artik bilimin bile merha-
meti yasakladigini ve ekonomi politigin gecerli oldugu Ingiltere’de
de artik boyle yapildigini agikladi. Sorarim size, ne diye versin? Iste,
size para vermeyecegini 6nceden biliyorsunuz ama yine de gidiyor-
sunuz, sonra...”

“Neden gidiyorsunuz o halde?” dedi Raskolnikov.

“Ya gidecek baska yeriniz, gidecek baska kimseniz yoksa! Her
insanin gidecek hi¢ degilse bir yeri olmalidir. Ciinkii bazen dyle za-
manlar oluyor ki hi¢ ¢ekinmeden gidebilecegi en azindan bir yeri
olmali insanin. Benim 6z kizim ilk kez vesika almaya gittigi zaman
ben de onunla gitmistim... Clink{i kizim vesikali ¢alisarak gecimi-
ni sagliyor efendim,” dedi gen¢ adamin yiiziine endiseyle bakarak.
Tezgahin arkasindaki iki delikanli kikirdayip meyhane sahibi de gii-
liince sakin bir tavirla ¢arcabuk, “Bos verin sayin bayim, bos verin!”
dedi, “bos verin efendim! Beni baslariyla gostermelerinden utanmi-
yorum ¢iinkii herkes her seyi biliyor, biitiin sirlar ortaya ¢ikiyor; ben
bu olay1 hor goérerek degil, hos gorerek yasiyorum. Olsun varsin!
Olsun varsin! ‘Iste insan!’” Bagislayin geng adam, acaba siz... Ama
hayir, daha sert ve detayli bir sekilde sdyleyeyim: Acaba su anda
bana bakip benim kesinlikle bir domuz olmadigimi sdyleyebilir mi-
siniz, buna cesaret edebilir misiniz?”

Geng adam higbir sey soylemedi.

“Tamam efendim,” dedi konusmaci, ciddi ve gururlu bir sekilde
mekandaki giiliismelerin dinmesini bekliyordu. “Tamam, varsaya-
lim ben bir domuzum ama o bir hanimefendidir! Ben bir hayvanim
ama esim Katerina Ivanovna egitimli bir kisidir ve yiiksek riitbeli
bir subay kizidir. Birakin, birakin da ben algak olayim, onun ise hem
yiice bir génlii hem iyi bir egitimi hem de egitiminin soylulastirdig1
duygular1 olsun. Ama... Ah, keske bana biraz acisaydi! Sayin bayim,

7 Yuhanna Incili 19:5, Pontiy Plat’in Isa hakkindaki sézleri. -¢n.
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saymn bayim, nihayetinde her insan, ona biraz olsun aciyacaklar1 en
azindan bir yere ihtiyag duyar! Katerina Ivanovna ise yiice goniillii
bir hanimefendi olmasina ragmen adil degildir... Saglarimi yoldugu
zaman bunu kalbindeki acidan baska bir sebeple yapmadigini ben
de biliyorum,” (yine giiliismeler duyunca iyice magrur bir tavirla)
“clinkii bunu tekrar etmekten hi¢ ¢ekinmiyorum geng adam, karim
kafamdaki saglar1 yoluyor,” diye tekrarladi. “Ama ne olurdu Tanrim,
keske bir kez olsun... Ama hayir! Hayir! Bos seyler biitiin bunlar,
edilecek bir laf yok! Ciinkii istedigim birkag kez oldu ve birkag kez
acidilar bana ama... Benim karakterim de bu, dogustan bir hayva-
nim ben!”

“Hah, ne de dogru laf ettin!” dedi meyhanenin sahibi esneyerek.

Marmeladov kararli bir yumruk vurdu masaya.

“Benim karakterim de bdyle! Onun ¢oraplarini bile i¢kiye yatir-
dim, biliyor musunuz bayim? Ayakkabilarini degil efendim, ¢iinkii
bu az da olsa akla uygun bir sey olurdu; bense goraplarini, diisii-
nebiliyor musunuz, ¢oraplarini ickiye yatirdim! Benim almadigim,
onun kendi kendine hediye olarak aldig1 kegi yiiniinden basortiisii-
nii de ickiye yatirdim; kiigiik ve soguk bir odada yasiyoruz, bu yiiz-
den bu kis iisiittii ve hep oksiirdii, hatta kan geliyordu agzindan. Ug
kiiciik cocugumuz var ve Katerina ivanovna sabahtan aksama kadar
evin isiyle ugrasiyor, evi temizliyor, cocuklar1 yikiyor ¢linkii kiiglik
yastan temiz olmaya aliskin fakat cigerleri zayif ve tiiberkiiloz bas-
langic1 var ve ben bunu hissediyorum. Hissedilmeyecek gibi degil
ki! Ictikce daha da fazla hissediyorum. Zaten i¢gme sebebim tam da
bu, ickide merhamet ve duygu artyorum. Nese degil, sadece keder
artyorum. Igiyorum ciinkii tiimden act ¢ekmek istiyorum!” dedi ve
caresizlik icinde basini 6niine egdi.

“Gen¢ adam,” diye devam etti tekrar dikkati kendine ¢ekmeye
calisarak, “yiizliniizde kedere benzer bir sey gorliyorum. Siz igeri-
ye girer girmez fark ettim bunu ve bu nedenle de sizinle konus-
mak istedim. Yoksa niyetim bu samatacilarin zaten bildikleri hayat
hikdyemi size anlatirken onlarin 6niinde kendimi kii¢iik diisiirmek
degildi; duygusal ve egitimli birini artyorum. Bilmenizi isterim ki
esim, soylular enstitiisiinde 6grenim gormiis ve mezuniyetinde de
valinin ve riitbeli kisilerin 6niinde saliyla ettigi dansla altin madal-
ya ve takdir belgesi almis. Altin madalya... Onu da sattik... Uzun
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zaman once... Himm... Takdir belgesini ise hala sakliyor sandikta,
hatta gecenlerde onu ev sahibesine gosterdi. Ev sahibesiyle stirekli
kavga etmesine ragmen belli ki en azindan birisinin 6niinde 6viin-
mek ve eski mutlu gilinlerini hatirlamak istedi. Onu yargilamiyo-
rum, yargilamiyorum ¢iinkii bunlar onun hatirasinda kalan son sey-
ler, geri kalan her sey yok oldu gitti. Evet, bu kadin ¢abuk parlayan,
gururlu ve boyun egmeyen bir kadindir. Yerleri siler ve kara ekmek
yer ama kesinlikle kendisine saygisizca davranilmasina izin vermez.
Bay Lebezyatnikov’un kaba davranmasina izin vermeyip tepki gos-
terdi ve bunun {izerine de Bay Lebezyatnikov ona vurdu, o da da-
yak yiiziinden degil de daha ¢ok hisleri incindigi i¢in yataga diistd.
Dul bir kadindi evlendigimizde, {i¢ kiiciik cocugu vardi. ik kocasi
olan piyade subayiyla severek evlenmis, onun ugruna baba evinden
kagmis. Cok seviyormus ilk kocasini, ne var ki kocas1 kumar belasi-
na diismiis, mahkemelerde sliriinmiis, sonra da 6lmiis. Adam son
zamanlarinda déviiyormus onu, evraklardan 6grendigim kadariyla
karim onu hi¢bir zaman affetmemis ama hild onu her andiginda
gozleri dolar, hep bana sitem eder, bense mutluyum; mutluyum
¢iinkii hayallerinde bile olsa en azindan bir zamanlar kendini mutlu
olmus bir sekilde goriiyor. Kocas1 6ldiikten sonra uzak ve yobaz bir
tasra kasabasinda ii¢ kii¢iik cocuguyla kalmis, o sirada ben de kasa-
badaydim, 6yle umutsuz bir yoksulluktu ki i¢cinde bulunduklari, ¢cok
farkli durumlara sahit oldugum hélde onlarinkini size anlatmakta
kifayetsiz kalirim. Tiim akrabalar1 da ona sirt ¢cevirmis. Gururluydu,
haddinden fazla gururlu... O sirada efendim, ben de duldum ve ilk
karimdan on dort yasinda bir kizim vardi, boyle bir sefalete yiiregim
dayanmadigindan, evlenme teklifi ettim. Taninmuis bir ailesi olan, iyi
egitimli, soylu bu kadinin nasil bir sefalet i¢inde oldugunu benim
gibi biriyle evlenmeyi kabul etmesinden anlayabilirsiniz. Ama kabul
etti! Hickira hickira aglayarak, hi¢ istemeyerek kabul etti! Cilinkii
gidecek higbir yeri yoktu. Sayin bayim, bir insanin gidecek hicbir
yerinin olmamasinin ne anlama geldigini anlayabiliyor musunuz?
Hayir! Siz bunu heniiz anlayamazsiniz... Tiim yil onurlu bir sekilde
ve diiriistce isimde ¢alistim ve buna elimi siirmedim (parmagiyla si-
seye vurdu) ¢linki duygulu biriyim ben. Ama yine de memnun ede-
medim; benim su¢um yiiziinden degil, kadro degisikligi yiiziinden
isimi kaybettim ve ondan sonra da yeniden basladim i¢gmeye. Yakin-
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da bir buguk y1l olacak, uzun yillar dolastiktan ve yoksulluk ¢ektik-
ten sonra bu gorkemli, sayisiz anitlarla bezenmis baskente geldik.
Ve burada bir is buldum. Buldum ve yeniden kaybettim. Anliyor
musunuz efendim? Ama bu sefer hata bendeydi ¢iinkii karakterim
kendini gostermisti. Simdi de ev sahibesi Amaliya Lyudvigovna Lip-
pevehzel’in yaninda, bir kdsecikte yasiyoruz, nasil ge¢indigimiz,
kiramizi nasil 6dedigimiz hakkinda en ufak bir fikrim yok. Bizden
baska bir¢ok kisi yasiyor orada... Tam anlamiyla Sodom, efendim,
igreng... Hmmm... Evet... Bu arada ilk evliligimden olan kizim bii-
ylidii ve size kizimin biiyiirken {ivey annesinden neler ¢ektigini en
iyisi hi¢c anlatmayayim. Ciinkii Katerina Ivanovna her ne kadar yiice
goniilli de olsa da sinirli, kibirli ve sert bir kadindir... Evet efen-
dim! Neyse, bunu hatirlamanin geregi yok! Sizin de tahmin edebi-
leceginiz gibi Sonya bir egitim gérmedi. Dort y1l 6nce, ona cografya
ve diinya tarihi ¢alistirmay1 denedim ama ben de bu konularda ¢ok
iyi degildim, hem de elimizde diizgiin bir kitabimiz yoktu ¢iinkii
elimizdeki kitaplar... HHmm!.. Eh, artik bu kitaplar bile kalmadi za-
ten, egitimimiz de bu sekilde bitti. Pers Krali Kiros’ta biraktik. Daha
sonralari, yetiskinlik ¢agina gelince de roman tiiriinde birkag kitap
okudu, kisa bir siire énce Bay Lebezyatnikov’dan Lewes’in® Fizyo-
loji isimli kitabini almuis, biliyor musunuz bu kitabr efendim? Kita-
b1 biiyiik bir ilgiyle okudu ve kitaptan bazi boliimleri sesli olarak
bize bile okudu; biitiin egitimi bundan ibarettir. Simdi size bayim,
0zel bir soru sormak istiyorum: Sizce fakir ama namuslu bir geng
kiz, namuslu bir sekilde calisarak ¢ok kazanabilir mi? Namuslu bir
kiz, eger 6zel bir yetenegi de yoksa durup dinlenmeksizin ¢alisarak
giinde on bes kapik bile kazanamaz bayim. Yiiksek riitbeli memur
ivan Ivanovi¢ Klopstok -taniyor musunuz?-, Hollanda keteninden
diktirdigi yarim diizine gémlegin dikis parasini bugiine kadar 6de-
medigi gibi, s6zde gomlegin yaka 6l¢iisii yanlis alinmis ve yamuk
dikilmis diye sugladi kizimi ve ayagini yere vura vura kiifiir ederek
kovdu onu. Cocuklarsa ac... O arada Katerina Ivanovna da kollarini
kavusturmus, yiiziinde hastalandig1 zamanlarda oldugu gibi kirmizi
lekeler belirmis, odanin icinde, ‘Sen zaten asalak gibi yasiyorsun ya-
nimizda, yiyorsun, i¢iyorsun, isinityorsun,” diye ileri geri dolaniyor.

8 D.G. Lewes (1817-1878), Ingiliz Darwinist fizyolog ve pozitivist felsefeci. -¢n.
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Oysa ¢ocuklar bile ii¢ giindiir yiyecek kirintis1 gormemisken, ne yi-
yip i¢mesi burada! Ben de yatiyordum... Yani iste, ne diyebilirim ki!
Sarhos bir halde yatiyordum yani, Sonya’min neler dedigini duyu-
yorum (¢ok uysaldir, giki ¢ikmaz, sesi de Oyle tatlidir ki... Sapsaridir
saglari, yiizii incedir ve hep solgundur) soyle diyor: ‘Ne diyorsunuz
Katerina Ivanovna, yani ben yle bir ise gideyim mi?’ Kétii niyetli
ve polisin ¢ok yakindan tanidig1 bir kadin olan Darya Frantsevna da
bu konuda ii¢ kez ev sahibesinin araciliiyla agzini yoklamis. ‘Ne
yani?’ diyor Katerina ivanovna kinayeli bir giiliimsemeyle, ‘neyi ko-
ruyacaksin ki? Hazine mi sanki!” Ama suglamayin onu, sakin sug-
lamayin bayim! Bunlar akli basindayken soyledigi asil diistinceleri
degildi, bu sozleri daha ¢ok Sonya’ya sitem etmek icin, hasta oldugu
i¢in ve agliktan aglayan ¢ocuklar yiiziinden soyledi. Ciinkii Katerina
Ivanovna’nin karakteri boyledir, cocuklar aglamaya basladiklarinda,
acliktan agliyor olsalar bile hemen onlar1 déver. Sonra saat alt1 gibi
bir baktim, Sonecka kalkti, basini orttii, paltosunu giyip evden ¢ikti,
saat dokuzda déndii. Gelince dogru Katerina Ivanovna’nin yanina
gitti, tek bir kelime etmeden masaya otuz ruble koydu. Tek bir s6z
bile ¢ikmadi agzindan, bari en azindan bir baksaydi, sadece yesil
yiin salimizi ald1 (boyle ailecek ortak kullandigimiz yiinden bir sa-
limiz var), o salla basini ve yliziinii iyice ortiip yataga yatti, duvara
dogru dondii, omuzlar1 ve govdesi titriyordu hafiften. Bense yine
her zamanki gibi sarhos bir halde yatiyordum efendim... Ve o za-
man gordiim, delikanli, gérdlim; sonrasinda Katerina Ivanovna’nin
ayni sekilde tek bir kelime bile etmeden nasil Sonecka’nin yanina
gidip tiim gece onun ayak ucunda, dizlerinin {izerinde oturup bekle-
digini ve onun ayaklarini optiigiinii, kalkmak istemedigini ve sonra
ikisinin birbirlerine sarilarak uyuduklarini gérdiim. ikisi... Ikisi bir-
likte... Evet efendim... Bense... Her zamanki gibi sarhos bir hilde
yatiyordum efendim.”

Marmeladov sustu, sanki bogazinda bir sey diigiimlenmisti. Son-
ra alelacele kadehini doldurdu, bir dikiste icti ve bogazini temizledi.

“O giinden beri bayim,” diye devam etti bir siire sonra, “o giin-
den beri kotii bir tesadiif neticesinde ve en ¢ok da Darya Frantsev-
na’nin sanki ona saygisizlik yapilmis gibi davranarak ¢anak tuttugu
alcak kisilerin dedikodulari yiiziinden kizim Sonya Semyonovna ve-
sika almak zorunda kald1 ve bu ylizden de artik yanimizda kalamaz-
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di. Ciinkii ev sahibesi Amaliya Lyudvigovna buna izin vermedi (her
ne kadar Darya Frantsevna’ya kendi yardim etmis olsa da) ve ayrica
Bay Lebezyatnikov... Himm... Iste onun Katerina Ivanovna ile ara-
larinda gegen olay Sonya yiiziinden cikti. Onceleri kendi yararlani-
yordu Sonya’dan, sonra kibrine yenilip ‘Benim gibi kiiltiirlii bir kisi
nasil olur da bdyle biriyle ayni dairede yasayabilir?’” demeye basladi.
Katerina Ivanovna ise duymazdan gelmedi ve korudu Sonya’yi... Ve
olay boylece ¢ikti. Ama artik Sonegka bize hava karardiktan sonra
ugruyor ve Katerina Ivanovna’yr sakinlestirmeye calisiyor, ayni za-
manda da oldukga iyi para yardimi yapiyor. Terzi Kapernaumov’un
evinde kaliyor, onlardan bir oda kiraladi, Kapernaumov topal ve ke-
kemedir ve kalabalik ailesinin tiimii de kekemedir. Karis1 bile keke-
me... Bir odada kaliyorlar, Sonya’nin paravanla ayrilmis ayri bir oda-
s1 var. Hrmm, evet... Yoksul ve kekeme insanlar... Evet... O zaman
ben de sabah kalktim efendim, yirtik pirtik giysilerimi giydim, 6nce
ellerimi gdge acip dua ettim ve sonra ekselanslari Ivan Afanasye-
vi¢’e dogru yola koyuldum. Ekselanslari Ivan Afanasyevi¢’i taniyor
musunuz? Hayir mi? Tanri’nin bdyle bir kulunu nasil bilmezsiniz!
Bir mumdur o... Tanr1’nin karsisinda eriyen bir mum!.. Hatta anlat-
tigim her seyi dinledikten sonra agladi. ‘Ama’ dedi, ‘Marmeladov,
sen bir kez benim tlim giivenimi bosa ¢ikardin... Sana bir kez daha
yardim edecegim, bunu unutma, haydi!” Ayaklarinin tozunu 6ptiim,
icimden tabii; ¢linkii mevki sahibi ve yeni devlet anlayisina ve ay-
din diislincelere sahip bir insan olarak gercekten bunu yapmama
miisaade etmezdi; eve doniince tekrar ise alindigimi ve artik maasl
calisacagimi sdyleyince gormeliydiniz evdeki sahneyi!..”
Marmeladov yine heyecandan sustu. O sirada sokaktan igeriye
zaten epeyce sarhos olan bir grup girdi, kapinin agzinda kiralik la-
ternanin ve ¢atlak sesiyle Kiigiik Kuliibe sarkisini® sdyleyen yedi yasin-
daki ¢ocugun sesi geliyordu. Cok giiriiltiiliiydii icerisi. Meyhanenin
sahibi ve garson yeni gelen miisterilerle ilgileniyordu. Marmeladov
gelenlere aldirmadan hikayesini anlatmaya devam etti. Halsiz du-
ruyordu ama sarhoslugu arttik¢a ¢enesi de diisliyordu. Sanki yakin
gecmiste, isteki basarisini anlatmak canlandirmisti onu ve bunlari

° Ruscas1 Hutorok. Eski bir Rus halk ezgisi. Sozleri sair A.V. Kolstov (1809-1842)
tarafindan yazilmistir. -¢n.
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hatirlamak yiiziinii aydinlatmisti. Raskolnikov onu dikkatle dinli-
yordu.

“Bundan yaklasik bes hafta kadar 6nce gercgeklesti, bayim... Evet...
ikisi, yani Katerina Ivanovna ve Sonecka &grendigi zaman Tanrim,
sanki cennetteydim. Eskiden, yani hayvan gibi yattigim zamanlar sa-
dece hakaret ederlerdi! $imdi ise parmak ucunda yiiriiyorlar, cocukla-
11 susturuyorlardi: ‘Semyon Zaharovig isten yorgun geldi, dinleniyor,
sessiz olun!” Bana isten 6nce kahve yapiyorlar, krema 1sitiyorlardi!
Hem de katiksiz krema aliyorlardi, diisiinebiliyor musunuz? Anlami-
yorum, bana giizel bir resmi giysi almak icin on bir ruble elli kapigi
nereden buldular acaba? Cizmeler, muhtesem kolali mansetler, frak,
hem hepsi de birbiriyle uyumluydu. On bir buguk rubleye aldilar tii-
miinii. Ilk giin sabahleyin isten geldim ve bir baktim ki Katerina va-
novna iki ¢esit yemek hazirlamis, ¢orba ve bayir turpu soslu soloni-
na!® yapmis, o giine kadar iki ¢esit yemek ne demek bilmezdik. Onun
elbisesi yoktur... Yani hi¢ yoktur efendim ama sanki misafirlige gider
gibi siislenmis, giyinmis. Her seyi yoktan var etmesini iyi bilir. Taran-
mis, tertemiz yakalik takmis, kolluk takmis, bambagka bir kadin olup
cikmis, bir genglesmis, bir giizellesmis ki sormayin. Soneckam, gii-
vercinim, bize sadece para yardimi yapiyordu ve ‘Size karanlik ¢cokme-
den sik stk gelmem dogru olmaz, kimse gérmesin diye sadece karan-
lik ¢okiince gelirim,” diyordu. Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz?
Bir giin 6gle yemeginden sonra biraz kestirmek i¢in eve gelmistim,
Katerina Ivanovna dayanamayip daha bir hafta énce kavga ettigi ev
sahibesi Amaliya Lyudvigovna’yr eve kahve icmeye cagirmis. ki saat
oturdular ve hi¢ durmadan konustular: ‘Semyon Zaharovig ¢alisiyor
artik, diizenli maasi olacak, ekselanslari karsilamis onu, herkese bek-
lemesini emretmis ve herkesin gozii 6niinde Semyon Zaharovi¢’in
elinden tutarak odasina gotiirmiis.” Duyuyor musunuz, duyuyor mu-
sunuz? ‘Elbette sizin eski hizmetlerinizi hatirliyorum, ger¢i o aptalca
bagimliliginiza kapilmistiniz ama madembki simdi s6z veriyorsunuz...
Hem sizin yoklugunuzda ¢ok zorlanmistik (duyuyor musunuz, duyu-
yor musunuz!), sizin verdiginiz soylu s6ze inaniyorum artik,” demis,
yani biitiin bunlar1 uydurmus ve bunun nedeni diislincesizlik degil

10 Salamura etin uzun dilimler halinde kesilmesiyle hazirlanan bir tiir atistirmalik.
-¢n.
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de hava atmak i¢in! Hayir efendim, aslinda uydurduklarina kendisi de
inantyordu, hem de hepsine, kendini avutuyordu kafasinda kurdukla-
riyla, gercekten boyleydi efendim! Onu yargilamiyorum; hayir, bunun
i¢in onu yargilamiyorum! Bundan alt1 giin 6nce ilk maasimi, yirmi {i¢
ruble kirk kapigi alip da biitiin parayla eve gidince, ‘Minigim,” dedi
bana, ‘bir tanesin sen!” Yalnizdik efendim, anlarsiniz ya... Oysa bende
yakisiklilik ne arar, koca m1 olur sanki benden? Ve yanagimdan bir
makas ald1 ve ‘Minigim, bir tanesin!” dedi.”

Marmeladov sustu, giilmek istedi ama ¢enesi birden titredi. Ken-
dini tuttu. Bu meyhane, kotii ortam, saman kayiklarinda gegen bes
gece ve icki sisesi, tiim bunlarla birlikte karisina ve ailesine olan
asir1 sevgisi dinleyicisinin kafasini karistirtyordu. Raskolnikov dik-
katlice dinliyordu ama rahatsizlik duyuyordu. Buraya girdigine pis-
man olmustu.

“Sayin bayim, sayin bayim!” diye bagirdi Marmeladov toparlana-
rak, “ah bayim! Belki digerleri gibi size de biitiin bu anlattiklarim
giiliing geliyor, ev hayatimin aptalca ayrintilariyla sizi de bunaltiyo-
rum ama bunlar benim i¢in hig de giilling seyler degil! Ciinki biitiin
hepsini ben yasiyorum. Hayatimin cennet gibi gliniiniin devamini,
o aksami ben de hayaller kurarak ge¢irdim. Biitlin islerimi diizel-
tiyorum, ¢ocuklarima kiyafet aliyorum, karimi rahata erdiriyorum,
0z kizim1 o agagilik hayattan kurtarip sicak yuvasina getiriyorum...
Ve daha bir siiri, bir siirii sey... Bu kadarini hayal etmeme izin var,
bayim. Ama efendim, (Marmeladov birden sanki irkildi, basini kal-
dirdi ve dosdogru dinleyicisinin yiiziine bakt1) kurdugum tim bu
hayallerden sonra, ertesi giin, aksam -yaklasik bes giin 6nce olmali-,
sinsi bir yalan uydurup tam bir hirsiz gibi Katerina ivanovna’dan
sandigin anahtarini ¢aldim, getirdigim maastan artik ne kadar kal-
diysa, hatirlamiyorum, aldim ve iste efendim, hepiniz goriiyorsunuz
simdi beni! Bes giindiir eve gitmedim ve ariyorlar beni, artik bir
isim de yok, frak da Misir Kopriisii'niin yakinindaki bir barda, onun
yerine bu kiyafeti aldim... Bitti iste her sey!

Marmeladov yumruguyla alnina vurdu, dislerini sikti, gozlerini
kapadi ve dirseklerini sert bir sekilde masaya koydu. Ama bir dakika
sonra yiizli birden degisti ve s6ziim ona bir kurnazlik ve asir1 bir
kabalikla Raskolnikov’a bakti, giildi ve soyle dedi:
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“Bugiin de Sonya’daydim, kafay1 ¢ekmek i¢in para istedim! He
he he!”

“Verdi mi peki?” diye bagirdi yeni gelenlerden biri ve sonra kah-
kaha att1.

“Iste bu siseyi ondan aldigim parayla aldim,” dedi Marmela-
dov, ozellikle Raskolnikov’a anlatiyordu. “Son otuz kapigini ken-
di elleriyle getirdi, biitiin parasi buydu, gordiim... Higbir sey soy-
lemedi, sessizce bakt1 sadece yiiziime... Diinyada gibi degil, &biir
tarafta gibi... Insanlar igin iiziiliirler, aglarlar ama hor gérmezler,
aylplamazlar! Ama bdylesi, ayiplamadiklari zaman daha ac1 oluyor
efendim!.. Otuz kapik, evet efendim. Simdi onun bu paraya ihtiyac
vardir, degil mi? Siz ne diyorsunuz, canim efendim? Ciinkii artik
temizligine 6zen gostermesi lazim. Ona bu 6zel temizlik i¢in gerekli
para, anliyor musunuz? Ozel temizlik ne demek, anliyor musunuz
efendim? Oysa efendim, 6z babasi olan ben, i¢mek icin otuz kapi-
gini aldim. Iciyorum efendim! Ve ictim bile efendim! Yani benim
gibi birine kim ne diye acisin? Ha? Acidiniz m1 simdi bana, yoksa
acimadiniz m1? S6yleyin, acidiniz mi1 acimadiniz mi? He he he he!”

Biraz daha icmek istedi ama i¢ki bitmisti. Sise bostu.

“Sana kim ne diye acisin be!” diye bagirdi yeniden yanlarina ge-
len meyhanenin sahibi.

Kahkahalar atilds, kiifiir edenler bile vardi. Emekli memurun ko-
nusmasini dinleyenler kadar dinlemeyenler de onun yiiziine baka-
rak kiifrediyor ve kahkaha atiyorlardi.

“Acimak! Bana ne diye acisinlar?” diyerek sanki tam da bekledigi
sozleri sdylemisler gibi bir elini ileri dogru uzatip ayaga kalkt1 ve
kendinden emin bir sekilde birden bagirdi Marmeladov, “ne diye mi
acisinlar diyorsun? Evet! Bana acinmasi i¢in bir neden yok! Carmi-
ha germek lazim beni, ¢carmiha, acimak da ne demek! Ama ¢carmiha
ger onu sayin yargig, ¢armiha ger ve ¢armiha gerdikten sonra aci
ona! O zaman ¢armiha gerilmek i¢in kendim gelirim sana ¢linkii
nese degil benim susadigim, keder ve gbzyasi! Meyhaneci, santyor
musun ki su sisen bana zevk veriyor? Keder, keder aradim onun di-
binde, keder ve gbzyasi, buldum da istedigimi; bize ancak her seye
actyan, herkesi ve her seyi anlayan acir. O tektir ve en biiyiik yar-
gictir. O giin gelecek ve soracak: ‘Acimasiz ve veremli {ivey annesi
ve bagkasinin kii¢lik ¢ocuklari icin kendini feda eden kiz nerede?
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Yerytiziindeki babas1 asagilik bir sarhos olan, babasinin yaptig1 hay-
vanliklardan korkmadan ona aciyan kiz nerede?’ Ve soyle diyecek:
‘Gel! Seni zaten daha 6nce bagislamistim! Seni daha 6nce bagis-
lamistim... Simdi de ¢ok sevdigin icin tiim giinahlarini bagishyo-
rum!..”!! Ve bagislayacak benim Sonya’mi, bagislayacak, biliyorum
bagislayacagini... Bunu daha 6nce onun yanina gittigimde kalbimde
hissettim! Herkesi yargilayacak ve sonra da bagislayacak, iyileri ve
kétiileri, alimleri ve uslulari... Ve herkesle isi bittiginde bizi ¢agira-
cak: ‘Gelin!” diyecek. ‘Siz de! Gelin sarhoslar, gelin zayif iradeliler,
gelin arsizlar!” Ve hepimiz utanmadan gidecegiz huzuruna ve bek-
leyecegiz. Ve sdyle diyecek: ‘Domuzlar! Insan suretindeki damgali
hayvanlar, siz de gelin!” Alimler ve uslular s6yle diyecek: ‘Tanrim!
Neden huzurunuza aliyorsunuz bu asagiliklar1i?” O soyle diyecek:
‘Aliyorum onlar1 bilgeler, aliyorum onlar1 alimler; ¢iinkii onlar ken-
dilerini buna layik gérmiiyor...” Ve bize elini uzatacak, biz de diz
cokecegiz... ve aglayacagiz... ve her seyi anlayacagiz!.. O anda her
seyi anlayacagiz!.. Ve herkes anlayacak... Katerina Ivanovna da... O
da anlayacak... Tanrim, senin kutsal diizenin elbette gelecek!”

Tiikenmis ve yorgun bir halde banka yigildi, kimseye bakmadi,
kimseyi fark etmiyormus gibi derin diislincelere dalmisti. Sozleri
bir parca etkilemisti meyhanedekileri; bir siire sessizlik oldu ama
sonra hemen eskisi gibi kiiftirler ve kahkahalar duyulmaya basladi.

“Yargiladi!” “Palavraci!” “Memur pargasi!” vb... vb...

“Gidelim, efendim,” dedi ve birden basini kaldirdi Marmeladov,
Raskolnikov’a donerek. “Gotiirlin beni... hemen su avludaki Ko-
zel’in binasina. Katerina Ivanovna’ya gitme zamani artik.”

Raskolnikov da epeydir gitmek istiyordu; ayrica kendi de Mar-
meladov’a yardim etmeyi diisiinmiistii. Diline kiyasla Marmela-
dov’un ayaklar1 oldukga gii¢siiz ¢ikmisti, geng adama tliim giiciiyle
abaniyordu. Iki yiiz-ii¢ yiiz adim gidilecekti. Eve yaklastikca sarho-
sun utanci ve korkusu artiyordu.

“Korktugum Katerina Ivanovna degil,” dedi heyecanla, “saglari-
mi yolar diye de korkmuyorum. Saglar ne ki!.. Saglarin hi¢bir 6nemi
yok! Gergekten! Saclarimi yolsa daha iyi bile olur, benim korktugum
o degil... Ben... gozlerinden korkuyorum... evet... gozleri... Yanak-

1 Luka, VII, 47-48. -¢n.





